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Filosofía. 


El último libro del Dr. Carlos Vaz Ferreira: 


En cuanto escribe Vaz Ferreira resplandece 
una sinceridad que cualquier lector atento pue- 


de advertir y que a muchos de seguro ha de 
conmover. Sinceridad del género mejor y más 
raro, ya que no consiste en la mera enunciación 


de la verdad propia al alcance de la: mano, 10” 
que es accesible a cualquiera, sino que Ocurre 
tras laborioso proceso de averiguación. En abun- 
darites pasajes de este libro está patente la pro- 
fundización del: mineró por el: pozo intimo, que 
no se detiene hasta dar con la roca, Para Vaz 


Ferreira cada examen de un problema es una 


especie de examen de conciencia, y en la con- 
traposición de tesis diferentes, el diálogo con 
posiciones adversarias parece, convertirse 'en un 
monólogo en que ciertas tesis en cuanto posibi- 
lidades propias son desmenuzadas y rechazadas 
en nombre de la que desde el último estrato al- 
canzable afirma su solidez y preeminencia. 
Todo el libro rezuma sabiduría, Una sabidu- 
ría que no es sólo ciencia y meditación decan- 
tadas, sino que acusa. además la acción purifi- 
cadora de lo que para un alma noble abre las 
supremas perspecitvas y suprime el apego a to- 
da artificiosidad aun en sus formas menos iden- 
tificables: el dolor. Liberado el ánimo, nada le 


obliga sino su propia ley; y su ley es aqui la 


objetividad, el reconocimiento fiel de lo. que .es 
“su confróntación “incansable cón lo que debe 

La admirable capacidad lógica y ética que 
ie en Vaz Ferreira funciona en permanente 
aplicación a lo concreto, sin que se amengúe por 
ello la severidad de las normas ni su brillo in- 
duzca a engaño sobre los casos especiales que 
analiza. La realidad está ahí, y el crítico, movi- 
do por un insobornable afán de verdad y de 


justicia, avanza entre su dédalo con paciente ener- 


gía, con prudente clarividencia, sin engaño ni 
extravio. Muchas veces el caso muestra su ende- 
ble contextura ante la exigencia ideal; pero otras 
veces el crítico salva la realidad censurada inde- 
bidamente y a la ligera, como un tribunal que 
en la apelación corrige la injusticia de una sen- 
tencia contra la ley. Y siempre el convencimien- 
to dimana para el lector, más que de las pala- 
bras y aun de las razones, de la situación mis- 


ma tal como, tras el análisis, queda as, 


ordenada, bien dispuesta. 
Por las calidades de su contenido, este e 


rio de un filósofo parece una antología; por la 


adhesión cordial que suscita, por su profunda 
humanidad, se convertirá para algunos en una 


especie de breviario laico, en un libro para el 


“Fermentario””. 


Montevideo, 1938. 


= De Nosotros. Buenos Aires, dicbre. de 1938 = 


Dr. Carlos Vaz Ferreira 


Por el pintor ruso Lubkin 


Por la nobleza y hondura de su pensa- 
miento, por los prestigios de su persona 
y de su acción, Vaz Ferreira es uno de 
los orgullos de muestra América. La inco- 
municación continental, entre tantos ma- 
les, trae consigo que nuestros valores más 
altos y Puros no alcancen a veces el reco- 


nocimiento que les es debido más allá de 


las Propias fronteras. Uno de los deberes 


más urgentes e imperiosos de la solidari- 


dad americana que ahora renace o parece 
intensificarse tiene que ser sin duda el 
llevar a vigencia americana por ahora, a 
vigencia universal después, los espiritus 
que son ya honra de nuestra cultura. 


F. R. 


profusa, 


consuelo sin engaño, para esa ansia de confor- 


tación que no transige con cerrar los ojos. Libro 


múltiple, cuya riqueza dentro de tal brevedad 
sólo resulta posible por la destreza con que el 
autor encierra en contadas frases una sustancia 
Aquí y allá, abundantemente, intui- 
ciones que calan hasta los últimos enigmas. “*¡El 
remordimiento!... Es exactamente como lo des- 


“criben los sermones y las novelas morales; con 


la única diferencia de que, en. vez de sentirlo 
los bribones, lo sienten las personas honradas” 


. Pocas veces se ha aludido con tan punzante 


acierto a ese extraño sentimiento de universal 
responsabilidad, de responsabilidad cósmica, 
que misteriosamente angustia a los mejores. “La 
lógica emana bondad por intermedio de la jus- 
ticia””. En la corriente separación de la esfera 
teórica respecto a la ética, poquísimos vislum- 
bran ese lazo entrañable entre lo aparentemente 
más abstracto y lo más intimo y cálido, al que 
se refería Lotze cuando sostenía que sólo por la 
lógica realiza el espíritu su peculiar naturaleza 
ética, Hay, entre tantas bellas páginas, algunas 
maravillosas de compleja profundidad y senci- 
llez al mismo tiempo; así el fragmento de pagi- 
nas 117-118 (*). Pero al citar se corre el ries- 
go de dejar a trasmano lo más valioso, en un 
libro. cuyo. contenido nó ofrece acaso un desía- 
llecimiento. Quiero sin embargo, destacar el en- 
sayo final, por sus impresionantes comprobacio- 
nes y por mostrar muy bien, a pesar de su bre- 
vedad, la personalidad Aa y moral del 
filósofo (**). 

Por la nobleza y hondura de su pensamien- 
to, por los prestigios de su persona y de su ad- 
ción; Vaz Ferreira es uno de los orgullos de 
nuestra América. La incomunicación continental, 
entre tantos males, trae consigo que nuestros 
valores más altos y puros no alcancen a veces 
el reconocimiento que les es debido más allá de 
las propias fronteras. Uno de los deberes más 
urgentes e imperiosos de la solidaridad ame- 
cana. que ahora. renace o parece intensificarse 
tiene que ser sin duda el llevar a vigencia ame- 
ricana por ahora, a vigencia universal después, 
los espiritus que son ya honra de nuestra cultura. 


FRANCISCO ROMERO 


MEN. del E.— úl sacamos en esta edición, junto con otras pági- 
nas del mismo Fermentarío. Ya en: ediciones anteriores (v. los Nos. 
25 y 24 del tomo XXXV) hemos no dos fragmentos muy infe- 
resantes del antecitado libro del Vaz Ferreira, Drecisa divul- 
Ba, tanto como se pueda. En la Librería de Trejos Hnos. lo halla 

d atento. 

N. del E. — Se titula: Cuál el signo moral de la inquietud 

ici Es una conferencia de 1936. La hemos de sacar en una 
de las ediciones próximas. 
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deo, 1938 


Hombres de pensamiento y hombres 
de acción 


Suele bablatse de hombres de pensamiento y 
de hombres de acción como en antítesis. 
Más que antítesis, es clase y grado, Los 
hombres de pensamiento son también hombres 
de acción, sólo que son de mudha más acción. 


obra de otro modo. 

Un pedazo de radio contiene mucha más 
energía que un pedazo de carbón. Sólo que 
no da esa energía echándolo al fogón de una 
locomotora o de una cocina: la da de otro 
modo, 

(Naturalment , hay hombres de pensamien- 

_ to cuya acción es mala: pero porque era malo 
a su pensamiento. Tamibién hay hombres de ac- 
ds ción cuya acción es mala; y son bastantes; y 
po son los que hacen más daño...) 


Crisis morales “” 


Comparando los hombres de pensamiento 
libre con los hombres de creencias fijas, pa- 
rece a los superficiales que los primeros ha- 
brán de tender a ser menos morales, no sólo 
¡por carecer de fórmulas sino por el hecho de 

- Que pasan crisis, de que su desarrollo mental 
no es seguro y sereno: dudan, vacilan, sufren: 


A veces toda su vida es una crisis, 

se Pero si se sabe observar se nota que esas crisis 
se son racionales y afectivas, pero no morales. 
ba Que esas crisis, aunque parezcan comprometer 
A los funidamentos racionales de la moral, no com- 
a prometen, en esa clase de hombres, la morali- 
ES dad efectiva, la moralidad de acto. Más: que 
de la excitan, y que la mejoran. 

E Los hombres de creencias fijas, que no tie- 
e nen crisis, en la acción tienen más bien tenden- 
ES cia a valer menos: es así de hecho, —hecho 
E de observación, aunque no todos sepan obser- 
varlo, porque se van por razonamientos, por 


] teorías o por prédica. 

dd Pero no sólo se observa eso, sino que tal 
vez se puede explicar: el mismo hecho de no 
tener crisis, de no experimentar dudas, dolor 
moral, acusa y prueba deficiencia de sensibili- 
idad y ausencia de esfuerzo de auto-superación. 


“Hombres necesarios” 2 


Se ha dicho: “Hay hombres útiles; no hay 
hombres necesarios”. Y sobre esto hay confu- 
sión, y en cierto sentido un gran error. 

Sí, si por “necesarios” se quisiera entender 
que sin ellos la tierra no seguiría girando o 
que se extinguiría la humanidad. 

Pero que, sin tal hombre, algo empeora mu- 

cho, en un momento o en una situación dada. 
o deja de mejorar, suele ser completamente ver- 
(dadero, y ni raro. 

Y, en ese sentido, no se necesita ser un hom- 
bre excepcional para ser un hombre necesario. 
Todas las situaciones están llenas de hombres 
necesarios, o de vacíos en que el hombre nece- 
sario faltó. 

- Casi cualquiera fué hdi necesario en 
cierto momento para alguna cosa. 

P. ej.: cuando yo tenía autoridad en Ins- 
trucción Pública de este país, y por ello oca- 
sión de impedir ciertos absurdos o males, solía 
pensar: ¿qué hubiera sucedido sin mí? ¿qué 
hubiera sucedido si yo no discuto la cuestión, 
si no les hago ver que lo que querían hacer era 


1) Para Moral Viva. 
2) Para Moral Viva. 


Si esto no se entienkde es porque e 


Fragmentos 


= Sacados del precioso libro Fermentario, pdr Carlos Vaz Ferreira. Montevi- 


slds o era malo...? Pero reprimía esta ten- 
dencia de pensamiento, creyendo que era una 
ilusión; y me decía: “No hay hombres nece- 
sarios. Una cosa tan absurda, no se hubiera 
hecho; no se cómo, pero alguien la hubiera 
impedido.” 

Después me quitaron la autoridad, y cosas 
de aquel género, algunas de aquellas mismas, 
sucedieron. Nadie las impidió. 

P. ej.: En la Enseñanza Secundaria culata 
en nuestro país la institución de los exámenes 
por asignaturas. Esa era cosa mala, pero rela- 
tivamente tolerable porque en aquella época 
no pasaban los exámenes de tres o cuatro, cin- 
co a lo más, por año. Pero sancionan una nue- 
va ley tal que la enseñanza general, en lugar 
de estar comprendida en seis años, quedaba 
estrechada en cuatro. Por lo cual yo introduje 
una serie de procedimientos de contralor de 


escolaridad para evitar el absurdo, el crimen 


de que se obligara a nuestros niños a dar diez 
exámenes por año, Entonces pensaba que, de 
no estar yo, otro hubiera impedido el régimen 
absurdo e inhumano. Pero en cuanto yo dejé 
de estar, lo instituyeron: hubo así un período 
en que se obligó a nuestros niños a dar diez 
o más exámenes por año, y muchos quedaron 
inutilizados mentalmente; otros se enfermaron; 
algunos murieron. 

Otro caso: cuando yo estaba en la Instruc- 
ción Primaria, observé que se había introduci- 
do en la escuela la práctica de retener a los 
alummos muchos años en la misma clase, gene- 
ralmente por el error de juzgar las escuelas por 
el adelanto de las clases en lugar de juzgarlas 
directamente por el adelanto de los niños. Es 
claro que presentando como alumnos de cada 
año a los que habían estado tres o cuatro 
én el mismo, las clases obtenían una clasifica- 
ción más alta, y la escuela en estas condiciones 
parecía mejor, muchas veces al mismo que la 


organizaba. Resultaba de aquí un absurdo (de 


funestas consecuencias prácticas). El Estado 
obligaba a los ¡padres a mandar a sus hijos a 
la escuela, y ésta, después de retener a un niño 
tres o cuatro años, lo dejaba ir sin que hubie. 
ra hecho otra cosa que repasar Idurante todo ese 
tiempo el programa de primer. año; esto es, 
sin saber prácticamente nada. 

Cuando perdí el mando en Instrucción Pri- 
maria, yo tenía confianza en que aquel horror 
no podía volver: en que alguien lo reprimiría, 


como yo lo había reprimido. Peto en cuanto 
salí se volvió a establecer aquello, y allí que- 
dó. 

Ahora bien: cualquier hombre, el más 
modesto, encuentra, en la historia de su actua- 
ción, hechos de ese género, que muestran que 
en cierto sentido —-—es sin duda si se quiere 
una cuestión de palabras, pero una cuestión de 
palabras que conviene comprender bien, porque 
tiene alcance práctico— que en cierto. sentido 
casi todos los hombres podemos ser “necesa- 
rios.” Sin duda, lo repito, porque dejemos de 
esforzarnos al máximum, no se parará la tierra 
ni la raza se extinguirá; pero todos somos ne- 
cesarios para que no ocurra algún mal grande 
o pequeño, para que algo ocurra un poco me- 
jor que como ocurriría sin nuestra atención, 
sin nuestros esfuerzos mayores y sin nuestra 
fe en la necesidad de ellos. | 


Cierta ingenuidad del mal. 


Los libros “morales”, dde intención más o 
menos pedagógica o pragmática, son a ménu- 


do ingenuos. Eso, todos lo sienten y lo entien- 


den. Pero los libros, y en gerreral el arte, que 
se relaciona con el mal, con el vicio, con el 
pecado; en la misma vida, también, lo que se 
relaciona con el mal y con el vicio, suele ser 
tan ingenuo, a veces más ingenuo todavía. 
Sólo que, eso, casi nadie lo siente. Está al al- 
cance de cualquiera la sensación de ingenuidad 
de los libros moralizantes, pedagógicos y opti- 
mistas; pero no hay sensación más difícil que 
la de percibir, supongamos, que los libros de 
un J. Lorrain son tan ingenuos como los de 
un Smiles. Un joven, por ejemplo, no tendrá 


esa sensación. Se la adquiere después, con la vi- 


da. Expplicarla, no se 


Apiliaa en cuanto a la lectura 


Alguien dijo: “A mi edad no se lee: se re- 
lee”. 

Mal y absurdo. 

Sin duda con la edad debe venir e tenden- 
cia a no leer demasiado (la mentalidad supe- 
rior, ya formada, se defienide, para producir, 
o para la simple independencia mental.) Pero 
lo absurdo es dividir por nuevo y viejo. 

El que evoluciona bien y hasta el fin, sin 
duda selecciona cada vez más, pero no por 
época sino por valor. Su sensibilidad, su juicio, 
su crítica, se desarrollan en todos sentidos, y le 
permiten, por una parte, apreciar mejor y sen- 
tir más lás grandes obras antiguas, y por otra 
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sentir, por una intuición que se perfecciona, la 
verdadera novedad de las recientes. Lo único 
que hay es que naturalmente está más en guar- 
dia y más defendido contra los falsos valores, y 
esos engañan más codavda en lo nuevo que 
en lo viejo. 


Ciencia y Metafísica 


: (Fragmento de las páginas 117-118) 


En medio del “océano para el cual no tene- 


mos ni barca ni velas””, la humanidad se ha 
establecido en la ciencia. La ciencia es un tém- 
-pano flotante. 

Es sólido, dicen los abr prácticos, idan- 


do con el pie; y, en efecto, es sólido, y se afir- 
ma y se ensanidha más cada día, Pero por todos 


sus lados se encuentra el agua; y si se ahonda 


bien en cualquier parte, se encuentra el agua; 


y si se analiza cualquier trozo del témpano mis- 


mo, resulta hecho de la misma agua del océa- 


no para el cual no hay barca ni velas. La cien- 
cia es Metafísica solidificada. 

Es sólido, dicen los hombres prácticos dando 
con el pie, Y tienen razón: y, también, nada 
es más útil y meritorio que su Obra. Ellos han 
vuelto el témpano habitable y grato. Miden, 
arreglan, edifican, siembran, cosechan... 

Pero esa morada perdería su dignidad si los 
que la habitan no se detuvieran a veces a con- 
temiplar el horizonte inabordable, soñando en 
una tierra definitiva; y hasta si continuamente 
algunos de ellos, un grupo selecto como todo 
lo que se destina a sacrificios, no se arrojaran 
a nado, aunque se sepa de antemano que hasta 
ahora ninguno alcanzó la verdad firme, y que 
todos se ahogaron indefectiblemente en el océa. 
no para el cual no se tiene ni barca ni velas. 


CARLOS VAZ FERREIRA 


2 México y Chile 


Una deuda histórica 
= Envío del autor. De El Nacional, México, D. F. 4 de marzo de 1939 — 


_Dividida la nación en dos bandos, sobre el 
eterno problema de captar para el propio pueblo 
los provechos del suelo propio. Proteo y más que 
Proteo que asume, a lo largo de la historia, los 
más variados disfraces; desde la cruda figura 
crematística hasta la solemne discusión teologal, 


donde se transforman en herejía toda duda y 
todo ensayo para mejorar el estado actual de las 
cosas. Embrión que laboriosamente se decide a 
"cortarse del cordón que lo ata; colonia que con- 


trabajo se encamina a la autonomía; patético ser 
que aparece entre vagidos y convulsiones y, como 
el recién nacido de Plinio, sólo abre los ojos pa- 
ra llorar. ¿Qué mucho si los mismos intereses 
empeñados en la disputa se engañan, una y otra 


vez, sobre el sentido de sus propios anhelos? Se 


ahondan los motivos, se resuelven poco a poco 
en sistemas: en los dos extremos, cada idea fija 
¡parece polarizar y atraer a su vértice todo un 
tropel de.razones universales. Ya no se trata 
siquiera. de un problema de estado, el mismo que 
preocupó a los últimos F elipes: el quiste de la 
economía mexicana, la congelación del territorio 
bajo lá mano muerta. (Lo que hizo decir a Justo 
Sierra, historiador liberal, que si la revolución 
no llega a estallar por obra de los caudillos más 


tos de la opinión pública. La inspira el poeta 


o menos jacobinos—Hidalgo. “el afrancesado” 


y la desesperación popular que se congregaba a 


SUS VOCES, pertrechada con armas de fortuna— 


la revolución hubiera estallado por obra del alto 
clero, que ya sentía bajar desde la Corona de 
- España las amenazas contra sus tradicionales pri- 
'vilegios). No: ahora, se trata ya de dos misticas 
que se entrechocan. Y he aqui que, entre la lo- 
cura y la violencia, uno de los bandos se juega 
la última carta: la apelación al brazo extranjero, 
que siempre se paga y siempre se pagará, lo 
mismo ayer, que hoy y que mañana, con sangre 


de nuestros corazones. La suspensión del servi- 


cio de la Deuda. La triple escuadra. La noble 
ht en la conciencia de Prim, que aleja de 

tra costa las naves hispanas y las británi- 
cas. Dubois de Saligny, precursor de la teoría, 


hoy tan a la moda, del “chiffon de papier”, se 
burla del garabato de su firma. Y comienza la 
«invasión aventurera de los ejércitos napoleóni- 


cos, y el viaje de aquel principe iluso, con quien 
no sabían qué hacer en Europa: porque era. in- 
clinado a la poesía. | 

Y el calambre eléctrico, el estremecimiento 
por las vértebras” de los Andes. Allá, en las tie- 
-rras del Sur, llega hasta Chile. Tal vez arranca 


con el puñetazo iracundo en la mesa de la taber- 


na: se derrama en las discusiones; entra en las 


casas de familia; ya cunde en gritos por la ca- 
lle; se explica en discursos por los teatros y 
parlamentos; acumula grupos de resistencia pa- 
triótica; funda sociedades—las Uniones Ame- 
ricanas, ganglios neurálgicos de nuestras repú- 
blicas heridas—; colecta fondos y auxilios para 
los hospitales de sangre; recluta voluntarios que 
sienten, como en carne propia, la artera puñala- 
da sobre el dorso de México. Y llega un mo- 
mento en que todos los chilenos, jóvenes y an- 
cianos, mujeres y niños, militares y civiles, mé- 
dicos y poetas, ricos y pobres parecen decirnos 
desde las lejanías del Pacifico austral :—+Esta- 


mos con vosotros; vuestro dolor nos duele, y 


vuestra victoria será nuestra. 
La Sociedad de la Unión Americana, de San- 
tiago, anima y concentra todos estos movimien- 


Guillermo Matta, infatigable atizador del fuego 
sagrado. La preside el general Juan Gregorio 
de Las-Heras, el héroe de Cancha-Rayada, de 
Chacabuco-y de Maipú, y sostenedor también de 
la independencia peruana. La vida y trabajos 


CANSANCIO MENTAL 
NEURASTENIA 
M SURMENAGE - 


FATIGA GENERAL 


des 
que se curan 
rápidamente con 


el medicamento del 
cual dice el 

distinguido Doctor 

Peña Murrieta, que 


“presta grandes servicios a Ñ 
tratamientos dirigidos severa 
y científicamente” | 

y 


de la Sociedad se recogen en dos volúmenes de 
difícil acceso, olvidados hoy por nuestros histo- 
riadores y cuya sustancia pronto ha de ponerse 
al alcance del lector mexicano. La obra de la 
Sociedad abarca desde sus ¡preliminares y fun- 
dación (28 de abril a 25 de mayo de 1862), 
hasta el 31 de diciembre de 1866. O como dice 
su compilador, el” ecuatoriano Pedro Moncayo, 
“desde la invasión de México hasta la fuga de 
Maximiliano”. La Sociedad se inaugura solem- 
nemente en el aniversario de la independencia 
argentina, y el prólogo de sus memorias está fir- 
mado en la fecha, expresiva para nosotros, del 15 
de septiembre de 1862. 


El contagio mexicanista, que se ha apoderado 
ya de las grandes ciudades como Valparaiso, al- 
canza a los pueblos. En La Serena y en Quillo- 
ta hay otros centros semejantes, Y de allí, como 
de Concepción, Andacollo y Elqui, de Talca, 
Copiapó, San Felipe y hasta de los últimos rin- 
cones de la montaña, llueven las ofertas de vo- 
luntarios o las contribuciones para ayudar a la 
patria mexicana afligida. 

Al cobijo de la causa, resucita la inmensa 
sombra de Bolívar; se abre ¡paso la idea de la 
Grande América, y de tal modo se adueña de 


las voluntades, que el gobernador de Quillota 


funda, al margen del Aconcagua, en Puratinim, 
el pueblo que se ha de llamar “Unión Ameri- 
cana”. Así, mientras por una parte la invasión 
de México suscita aquí y allá focos de indigna- 


ción, por otra parte avanza la idea unionista, 


que aprovecha y organiza esas excitaciones del 
momento. Miembros destrozados e intentos ro- 
tos a los pies de la Utopía, corre por ellos como 
cinta de fuego el entusiasmo por la defensa 


mexicana. 


Más tarde, el 24 de noviembre de 1863, la 
Unión Americana de San Luis Potosí, por boca 


de Juan Antonio de la Fuente, Manuel M. Za- 


macona y Miguel de la Garza y Melo, recono- 
cerá lo que debe México a la fraternidad de 
Chile, que al ejemplo del veterano Pedro Godoy 
se apresuró a sacrificar una parte de sus como- 
didades en alivio de nuestro pueblo. 

Es hora de que se sepa, se diga y se repita. 
La catástrofe de Chile ha conmovido a México. 
No hemos permanecido indiferentes ante el de- 
sastre de la república hermana, y en varias for- 
mas hemos acudido a las victimas del terremo- 
to. La ocasión parecía oportuna para recordar 
esta deuda histórica, que siempre nos unirá con 
Chile. 

ALFONSO REYES 


-La historia se repite 


La Europa en el siglo VUI de nuestra Era 
se encuenta en un momento trascendental y 
decisivo. Es una situación bastante complicada, 
desde un punto de vista global, ya que coexits- 


ten una -serie de elementos etnográficos varios 


y de civilizaciones distintas, que se interfieren 
y superponen en una mezcla confusa. Vive Eu- 
ropa entera en un estado de depresión y busca 
la manera de rehacerse, de crear una nueva 
cultura, con la que se va a forjar el nuevo 
mundo moderno. 

En la tradicional encrucijada de caminos que 
representa la Peninsula Ibérica va a decidirse 
el porvenir de todo el continente Es en la Es- 
paña de los siglos VII y sigulentes, done 
hierve más violentamente este esfuerzo creador. 
La historia, repitiéndose, nos da un' paralelo 


en la actual tragedia española. 


(De Pedro Grases, en el folleto Orí- 
genes de la poesía lírica medioeval en 
Europa. Caracas, 1938), 
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La vida de Albizu Campos, os 


En la prisión norteamericana de Atlanta, en- 
tre malhechores y policías, vive un grupo de 
hombres ejemplares. Vive muriendo. Mil veces 
el espectáculo del mundo nos hace olvidar la 
tragedia hondísima de estos hombres. El ajetreo 
de nuestro tiempo nos distrae del recuerdo an- 
gustioso. ¡Cuántas veces, de vuelta de una asam- 
blea, o en marcha hacia un mitin, nos asalta 
como un remordimiento la sospecha de que al- 
guno de estos hombres no exista ya! Porque, si 
los hombres honrados de América no lo impiden 
con una acción enérgica e inmediata, la cárcel 
será la tumba de estos hombres. A mí me des- 
vela imaginar la mirada fija de estos presos 
diciéndose sin palabras en cada despertar que 
quedan pocos días para el despertar último. En 
la tristeza indefinible, tienen, ya lo sé, una veta, 
de terca*alegría, de alta alegría mistica: van a 
morir por un propósito altísimo. Y acarician 
una insobornable esperanza: imaginan que las 


gentes libres de sus pueblos, de los pueblos 


hispánicos del continente, lograrán una libertad 


que equivale a la vida. 


Pedro Albizu Campos es la cabeza ilustre de 
esos hombres de excepción, A su lado está Juan 
Antonio Corretjer, espiritu limpisimo y mente 
poderosa. Ellos y sus compañeros quieren,— 
¿quién lo ignora en América?—la libertad de 
un pueblo. Son seguidores leales de un impulso 
viejo y fuerte, servidores de un ideal secular 
que no envejece; quieren, como sus padres, la 
independencia de Puerto Rico. Por quererla es- 
tán aprisionados, por quererla están cerca de la 


Muerte. 


No es un secreto para nuestras tierras que 
en Pedro Albizu Campos hay una de las perso- 
nalidades más netas y verticales que haya pro- 
ducido la hispanidad de este lado del mar. Co- 
nocerle, verle de cerca el corazón magnánimo y 
la frente inmortal, es un privilegio. Podemos o 
no coincidir con su pensamiento político,—yo 
no coincido, (1)—siempre estimaremos con la 
entraña su vigor apostólico, su vida sin mácula, 
su razonamiento acerado y beligerante, la dación 


plena y dramática al propósito político que en- 


ciende su existencia. Su palabra es, como su 


espiritu, firme y caliente, elevada y certera. Su 


acento lleva ternura y fiereza, comprensión y 
santa intransigencia. Su caso es, para los que 
creemos en el mestizaje antillano, prueba irre- 
cusable. En Albizu Campos hay sangre vasca, 
voluntariosa y trabajadora, y sangre negra, con- 
fiada y tierna. Es un espécimen admirable de 
hombre de nuestras islas. Es cierto que todavía 
andamos muy poblados, en Cuba, en Santo Do- 
mingo, en Haití, en Puerto Rico, de gente floja 
y transigente, de escepticismos y entregas co- 
bardes, Cierto. Pero cuando una tierra, una sola 
tierra son las Antillas, da un hombre como Al- 
bizu Campos, que embraza una fe y sabe morir 
por ella, puede decirse en justicia que hay en 
las sangres que hacen a hombre tal sustancia 


. para hacernos grandes. 


En New York, en viaje reciente, conocí y 


traté a la compañera de Albizu. Con decir que 


es una mujer digna de él queda expresado el 
total elogio. Me decia doña Laura Meneses de 


las ultimas visitas a la cárcel donde mueren su 


compañero y los que siguen su fe. No es violar 
un secreto, aunque quizá la gran mujer nos: lo 
reproche, decir a todos que en la visita última 
Albiau habló a su compañera, con la sencilla 
entereza de la natural familiaridad que son con- 
dignas del héroe, del estado de salud quebranta- 


(1) El Dr. Marinello es un consecuente militente comunista. 


responsabilidad americana 


Colaboración. La Habana. Dicbre. de 1938 == 


Pedro Alb:zu Campos, 
Jefe del Partido Nacionalista de Puerto Rico 


dísimo de todos los libertadores puertorriqueños 
encerrados en Atlanta. A tal punto está afecta- 
da la salud de todos. que si no se decide de in- 
mediato su liberación, Puerto Rico habrá per- 
dido para siempre sus mejores voluntades re- 
dentoras. 

La muerte de Albizu, de Corretjer, de sus es- 
forzados compañeros de Atlanta, sería mancha 
grande en la actual postura de los gobernantes 
estadunidenses y contradicción de promésas y 
dichos de libertad y “democracia. La liberación 


del grupo heroico sería, por el contrario, confir- 
mación de esa promesa. Yo estoy muy lejos de 
dar a las pugnas políticas un sentido racial, re- 
trazado e injusto, de creer que los ' pueblos son 
enemigos unos de otros por el color o por el dis- 
tinto origen. Sí existe, innegablemente, el con- 
tagio en el hombre. de la masa de la actitud 
imperial, agresora, que da en el director políti- 
co de una nación la fuerza ocasional del mayor 
desarrollo político. Pero ese contagio es curable. 
Bastan la propaganda y el diario esclarecimien- 
to. Yo estimo que en el caso de Puerto Rico, y 
en el de los presos de Atlanta, no se ha realiza- 
do con bastante intensidad y consecuencia ese 
esclarecimieto, Todavía estamos a tiempo. Pero 
no hay tiempo que perder. La liberación de Al- 
bizu y sus compañeros debe ser cuestión de ho- 


- nor de todos los revolucionarios americanos. No 


estamos en coyuntura de distinguir sectariamen- 


te credos ni posiciones políticas. Hay una ver- 


dad mayor: que los presos de Atlanta significan 
la voz de numerosos hombres y que la democra- 
cia no puede ser otra cosa que la aceptación de: 


la voz de todos. 


Puerto Rico anhela su personalidad. Los ca- 
minos para lograrla han de señalarlos los puer- 
torriqueños. A nuestra América le importa mu- 
cho que se permita a cada pueblo su voluntad 
genuina. Albizu y sus compañeros son voluntad 


de Puerto Rico. Deben ser libres como la vo- 
luntad de su pueblo. Cuando de cada patria ame- 


ricana salga, por boca de sus mejores hombres, 
de sus masas sufridoras y honestas, la petición 
de libertad de los hombres de Atlanta, esa li- 
bertad será un hecho; un hecho de trascendencia 
continental porque a todos los pueblos débiles 
importa que un pueblo débil tenga sus voceros 
leales que es lo mismo que tener su libertad. 
Pero, ¿a cuando esperar, a que el esfuerzo sea 
baldío, a que la muerte, aliada a la crueldad im- 
perialista, nos haya ganado la partida? ¿A 
cuándo espera América para pedir, para exigir, 
para lograr con su voz unida, la libertad de los 
héroes puertorriqueños ? 


J UAN MARINELLO 


Noticia de libros 


+ 


(Indice y registro de las publicaciones que se 
reciben de los Autores y de las Casas editoras) 


A ver, a ver, es mucha la afluencia de li- 
bros y folletos en estos días. A ver si damos 
una bibliografía titular que pueda interesar 
a nuestros lectores. 


De Enrique Serpa, esta novela: Contraban- 


do. La Habana 1938. 


Envío del autor, Señas: Lawton 79. 
La Habana, Cuba. 


De Martín Feo Cáltaño, estos púentis? Pe- 
ninos. Por la editorial Nascimento. Santiago 
de Chile. 1938. 
| Envío del autor. Señas: Apartado 

2.011. Caracas, Venezuela, 


Héctor Siiva Uranga, estos ipoemas: 
Canto del hombre heroico. Montevideo. 1938. 
Envío del autor. Señas: Carlos Ana- 

ya, 2768, Ap. 7. Montevideo. Uruguay. 


León Federico Fiel: Domingo. Son ver- 
sos). Buenos Aires. 1938, 

Envío del autor, Señas: Avelino Díaz 

1750. Buenos Aires. Rep, Argentina, 


María Aguilar de Billicich: Ana María. His- 
toria de una ternura. Rosario (R. A.) 1938. 


Envío de la autora. Señas: Ayacucho 
1536, Rosario. Rep. Argentina. 


Nené Padró: Aleteos. (Son versos). Buenos 
Aires. 1938. 


Envío de la: autora. Señas: Corrientes 
1296, piso 1%, dep, 3. 
República Argentina. 


Dos libros de Renee Potts: F iesta M ayor. 
La Habana. 1938. (Son poemas) y Roman- 
cero de la maestrilla. La Habana. 1936. 


Envío de la autora. Señas: Srta. Ré- 
nee Potts. Círculo de Bellas Artes. In- 
dustria NO 146. Habana. Cuba. 


Tomas A. Ibañez S.: Don Errá- 
zuriz, Su vida y su POUR Quillota. 
Chile. 1938, 


Envío del autor. Señas: Pinto. E 
q. illota. Chile, 
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De Adolfo Sotomayor Febres Cordero, este 
cuaderno de poemas: Rumbos y Niebla. Quito, 
1938 y este romancero: Amanecer en cualquier 
camino. Quito. 1938. Las portadas en ambos, 
son de O. Guayasamin Calero. 


Envío del autor. Quito, 
dor. 


Envío de la Sociedad Económica de Amigos 
del País de La Habana: Guillermo de Mon- 
tagú, Versos de Amin-Addimquir: Resplando- 
res. La Habana. 1938. 


De Ráfael Angarita Arvelo: Historia y crí 
tica e la novela en Venezuela. Berlín. 1938. 
Envío del autor, 


Envío del autor: El poema del hijo, por 
Luciano Rottin. Editorial Tor. Buenos Aires. 
1938. 

Señas del autor: 25 de Mayo 347. 
Buenos Aires, Rep, Argentina. 


Envío del autor: Visión de cumbre, por 
Fernando Nadra, (Son versos). Buenos Aires. 
1938. 

Señas del autor: Córdoba 756. Tu- 
.cumán, República Argentina. 


Del Prof. Angel M. Corzo: Ideario del 
maestro indoamericano. D. A. P. P. 
1938. 

- Lema del libro: Por el espíritu del A 
«wo se forjará la nueva cultura de Amé 
rica y su grandeza, 

(Son versos). 


Envío de Frandisco Díaz S.: Celajes y 
Sombras. Edición aumentada con la novela 


corta titulada: Aurora rural, del mismo autor. 


1938. | 
Con el autor: Honduras. 


De Miguel Tarzia, catedrático de idiomas 
en. el Colegio Nacional de Chivlicoy: Carducci. 
La Vida. El hombre. La técnica de su creación 
poética. Buenos Aires. 1936. 

Envío del autor. 


De Miguel Tarzia: El romero visionario. 
Buenos Aires. 1938, 
: Son versos, Envío del autor. Señas: 
Chivilcoy. Provincia de Buenos Aires. 
República Argentina. 


«Los tomos 11, 111 y IV de la Historia de la 
Esclavitud de la raza africana en el Nuevo 
Munx%0 y en especial en los países Américo his- 
panos. Por José Antonio Saco. Con documen- 
tos y juicios de FF. Arango y Parreño, Félix 
Varela, Domingo del Monte, Felipe Poey, Jo- 
sé de la. Luz y Caballero, José Silverio Jorrin, 
Enrique José Varona y otros, Prólogo de Fer- 
nando Ortiz. Habana. 1938. Cultural, S. A. 

Envío de don Fernando Ortiz. Señas: 
- Apartado 1649. Habana. Cuba; 


-Envío de las Ediciones Españolas, Barcelo- 


na: Un año con Queipo. Memoria de un nacio. 
nalista. Por Antonio Bahamonda y Sánchez 
de Castro, delegado de propaganda de ps 
:del Llano hasta enero de 1938. 


De Enrique Avellán Ferres, este drama, en 
tres actos: El mismo caso... Quito. Ecuador. 


, 1938: 


Señas del autor: Imbabura N? 5. Qui- 
to, Ecuador. 


En las Ediciones Norte, México, 1938: E- 
Nandino: Poemas árboles. 
Envío del autor. Uruguay 3. ies, 
D. F. México. 
De Héctor Guillermo Villalobos, Afluencia. 
Poemas. (1932-1937). Editorial F. E. V. Ca- 
racas, 1937.. 


Envío del autor. Señas: Aptdo. 172. 
Caracas, 


Octavio de 9 Suatée: En el país de las mu- 
jeres sín senos, Novela de la vida francesa. 
1938. La Habana. 

El autor se dice: De la academia del 
anónimo, 
Con este epígrafe: París es todo Fran. 
cia: Augusto Comte. 
Con esta dedicatoria: A la juventud in- 
telectual hispano-americana, para preve- 
nirla contra el mito de París, ofrezco es- 


te humilde servicio de hermano: La Sua- 
rée. 


Donación del autor. Señas: En el Dia. 
rio de la Marina. La Habana, Cuba. 


Un envío del Depto. de Información e In- 


tercambio Cultural, Universidad de la Habana: 


el vol. 111 de Sucesiones. Curso de Deretho 
Romano. Por E. F. Camus, 1938, 


Extractos de algunas de estas Obras, los ire- 
mos dando, 


Cuentos breves 


— Colaboración. San José de Costa Rica y abril de 1939 = 


El recuerdo de las palabras 


Sobre el diván un libro abierto. Elegante la 
luz de la cámara. Hay una esencia suspensa 
como el eco vago de un canto. La señora Di- 
nora Caudel acaba de salir del salón, impacien- 
te. Se tarda el señor Ceballos, el joven diplo- 
mático. Lo que más la ha impacientado es la 
idea de que en la ausencia del señor Ceballos, 
tendrá que pasar la prima noche en compañía 
del Lic, Méndez, su suegro. Los cuentos un 
poco audaces del viejo padre de su marido, ya 
le fastidian. Y sin embargo, tiene que reírlos. 
Es verdad que el señor Magistrado de Justicia 
refina su imaginación para entretener a su 


preciosa hija política. Pero no puede menos, 


por razón del oficio, de poner cierto tono ju- 
rídico en las cosas que dice incomprensibles 
para el espíritu fino de la dama. 

Cuando regresa al salón, acariciando acaso 
una esperanza, ya está el Lic, Méndez aco- 
modado en uno de los sillones con su aire doc- 
toral. Siempre parece dispuesto a citar un ar- 
tículo del Código Civil o una doctrina de de- 
recho francés, 

La comedia principia. 


La señora Dinora (fingiendo filial afectuo- 
sidad) —-Papá! 

El Lic. Méndez (agotando su amor de padre 
y creyendo en la afectuosidad filial de Dinora) 
—Hhija! 

Se oye un timbre. Interviene un criado. Apa- 
rece la figura elegante del señor Ceballos, el 
joven diplomático. 

La señora Dinora, sonriendo —¿Ya no que- 


ría usted venir a acompañarnos, vemos diplo- 
mático? 


El señor Ceballos (todo pulcritud y ama- 


bilidad casi — «¿Lo cree usted así, 
señora? 

El Lic. Méndez (equívoco) —Hija mía, 
¿parece que eres muy exigente con A señor Ce- 
ballos? 

Saludos discretos, sinceros, calurosos, tam- 
bién un poco diplomáticos, Pero la señora Di- 
nora, completamente olvidada de su marido 


- ausente, inicia, mientras estrecha la mano suave 


del joven diplomático, una elegante sonrisa, 
casi más bien una risa, como recordando las 
palabras del señor Ceballos, deliciosas y tra- 
viesas. 


Del diario de una mujer 


He estado leyendo versos en su compañía. 
Oh! Dios mío! Por qué ha de irse siempre! 
* 


Le he escrito una carta. Son las doce de la 
noche. Un auto ha pasado. Se oye el ruido del 
motor mientras se aleja. 

Esta mañana mi marido me ha hecho una 
pregunta sorprendente. Después le he visto en 
el jardín mirando cuidijiosamente lhacia el 
suelo como quien busca algo, Lo veo al tra- 
vés de las cortinas de las ventanas. 

Se me ocurre que pedo llamarlo, pero lo 


humillaría. 


Acabo de recibir di señor X un ramo de 


El extranjero . * 


Este hombre tiene a orillas del camino una 


huerta y un jardín. En el fondo de ambos hay 7 


una casita campestre, muy curiosa. La casita 
está "pintada como de un color plomo. El hom- 
bre tiene un nombre raro, un aspecto raro, un 
modo de ser raro. No es un solitario; es ama- 
ble, es generoso, gusta ide hacer oír sus opinio- 
nes: emite juicios muy discretos, Parece tener 
una grande experiencia de la vida Es 

optimista, conforme, práctico y ¡prudente. 

dice, como otros muchos extranjeros: “en mi 
país”, para exaltar los ejemplos de su propio 
país. No dice: “en este país”, para demostrar 


en un gesto despreciativo, su disgusto de vivir 


en nuestro país. En cambio dice, si los tiempos 
son desfavorables: “hay que tener confianza”. 


flores. Está toda su alma en él. Me parece que 
entre las flores hay un enjambre de carictas. 
* 

Una idea semejante es inaceptable, No, no, 
Le he dado el amor de una primavera. Es el 
único derecho que le concedo. 

k 

La vida es siempre una novela. Cuán lejos 
está él ahora: “Amsterdam, Noviembre”, Re- 
cuerdo melancólicamente aquella expresión su- 
ya: “Algunas veces, ya tadde de la noche, me 
gusta pasar cerca de tu casa y pienso, mientras 
veo tu ventana iluminada: ¿qué escribirá hoy 
en el libro de su vida?””. Es la una de la ma- 
ñana: ¿habrá concluido esta novela? 


| Si llueve mucho, más de lo necesario, 4 dice: 


“ya pasará la lluvia”. 
Vive con él una mujer envejecida acaso pre- 
maturamente. Es su hija. 
“Mi hija”, dice él con una sincera afección. 
El cuenta, mientras fuma en una pipa ex- 
tranjera, cuenta alguna parte de la historia de 
su vida, En esa historia hay una aldea de Sue- 
cia; hay una triste orfandad; hay una inmen- 
sa ilusión como en los cuentos de Anidersen; 
hay, al fin, un viaje, ciudades extranjeras, Per- 
nambuco, Buenos Aires; hay curiosas aventu- 
ras en la selva, en el mar, en la pampa. Cuan- 
do uno oye a estos hombres que hablan de to- 
das las misteriosas regiones del mundo, uno 
cre que su alma es como el alma del mundo, 
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El habla despacio, con mucho señoría y a 
veces como recordando o como vienido en el 
seno profundo del tiempo. Vino también esta 


hija... 


—En este país se vive tranquilamente, dice 
él como resumiendo toda la filosofía de su vi- 
da. En verdad, ¿no es el ideal del hombre la 
tranquilidad? ¿No es un país admirable aquel 
en donde un hombre que ha luchado en el mun- 
do, al fin encuentra su reposo ideal en nuestras 
aldeas, bajo nuestro cielo? Oh! Cómo agra- 
decemos a este hombre que viva al lado nues- 
tro queriéndonos. 

El campo de rosas blancas es como Un pe- 
queño fiord de Noruega. 


La vida de este hombre es tan sencilla como 
la grama de su jardín. 


—Siempre que escucho ese trozo musical 


creo oír la voz de una mujer que se justifica 


llorando. ¿Por qué ha escrito Uld. ese trozo 
musical? El compositor se halla perplejo: ¿có- 


mo va a decirlo? ¿Cómo podría decir cuál es 


esa mujer que se justifica llorando? 


La escena lejana pasa rápidamente por su 
imaginación. Su hermana acaba de entrar. Trae 
un niño en los brazos. El padre parece espe- 
rarla. Ella se pone de rodillas delante del pa- 


dre, del severo padre, le presenta al niño, y co- 


mo poseída de un delirio, habla, habla lloran- 
do. Hace de esto veinte años, Entonces él era un 


joven. Cuando la hermana entra, él hace callar 


su violín y se queda suspenso, La hermana a 


Pa 


| 


El secreto musical 


quien él amaba tanto! La tragedia se desarrolla 


como en un segundo en su espíritu: la pobre 
hermana enamorada, la rebelión contra el ho- 


- gar noble, el secreto dolor del buen viejo, la 


madre desesperada, el desengaño, el perdón, la 
vuelta, Entonces él corre hacia la hermana y 


coge al niño en sus brazos. El niño es bellísi- 


mo. También la madre es bellísima. También 
la madre de ambos fué bellísima. El niño sé 
este joven que le pregunta: 

— ¿Por qué ha escrito Ud. ese trozo musi- 
cal? Me da la impresión de una mujer que a 
ra. 

—Será eso, ¡Una mujer que llora! —- con- 


testa él. RómuLo TovAR 


“Conducta” 


Una revista editada en Buenos Aires 
% Colaboración. San José de Costa Rica, febrero 14 de 1939 = 


Hay revistas que pueden ostentar 
ese “al servicio del pueblo” 
merece una especial referencia, 

_ He ojeado este número 3 que corresponde 
a octubre de 1938, El formato, la presenta- 
ción, los bien cuidados detalles me han venido 
a revelar que un número de revista puede 
mostrar los inconfundibles caracteres de una 
obra de arte. 

Conducta. Está bien el nombre. El tiempo 
se ha puesto como de revivir el vocablo, de 
volvernos a acordar de que existe, de sacarlo 
del viejo diccionario donde yacen otros térmi- 
plantarlo con 


rio de una revista de vanguardia. 

- Pero todo estará mejor si—como en el caso 
que nos ocupa—sobre ese forro se estampa la 
caracterización de una heroína de Moliére que 
fué un gran crítico de conductas. 

Dándole vuelta al forro nos hallamos con: 
los anuncios del Teatro del Pueblo precedidos 
por Goethe: 


-avanzar sin prisa y sin pausa 
como la estrella 


Luego en las páginas más vivas perdemos 
la numeración. Esto no lo entenderá una men- 


_talidad de leguleyo. Pero es que Conducta no 


es un código. Por eso la que vendría a ser pág. 
6 es una hoja deliciosa. La fotografía del ori- 


_ginal typewritten de un poema de González 


Tuñón: La señorita muerta, sobre un retrato 


_de mujer muy señorita. que parece disecada, Y 


en la fotografía del poema, esas faltillas como 
de repetir letras o salirse del margen que todos 
hacemos cuando escribimos en máquina, nos 
acercan al espíritu de Conducta y nos la hacen 
íntima esos detalles que tan al nivel ha ponen 
de nuestra humanidad. 

Pero" sobre todo las viñetas. 

Dibujos de: 


Aquiles Badi 
Emilio Petoruti | | 
- Pedro González 
Ulán 


pero Conducta 


. lidad es el camino de la muerte y 


4 


En la que vide a ser pág. 9 una estrella 
de 4 picos con una línea horizontal que se 
vuelve al terminar diminutos fragmentos de 
línea, separadas aquella y ésta por una distan- 
cia lírica que nos hace pensar a la vez en fra 
Angélico y en Kandisky o en la conciliación 
de ambos, 


Es la viñeta para iaeda, verso libre de 
González Lanuza adornado «con esta joya de 
cuarteto; 


Mi voz en alas del viento 
ha cruzado el ancho mar: 
haz que tus pechos, paloma, 
le sirvan de palomar. 
- Los titulares a tinta. china manuscritos. 
Fotografías sugestivas. 


Unidad en el plan, 


La última página, boliche, espera al lector 
con este delicado menú: 


un sorbito de Séneca; 

la fruta madura de algún cuarteto po 
pular ; 

dos sentencias escépticas de Romain Ro- 
lland con sabor a vino seco; 

una sustanciosa cita de Díez Canedo que 
es un golpe técnico y definitivo asestado 
a D'Anunzio; 

y esta declaración: 


“Conducta es la trayectoria de los hombres de 
bien que se han propuesto ser útiles al mundo y 
aman apasionadamente la justicia y desean ar- 
dientemente la belleza, y saben que la tranqui- 
el descanso 
la muerte misma y por amor a la “ida rehuyen 
la tranquilidad y el descanso.” | 


Boliche es una hoja juvenil, movida y sú 


gerente. Hay que leerla dándole varias vueltas 


al formato para hallar en cada vuelta otra cosa 
que detiene de nuévo da atención y la vuelve 
con interés al comienzo. 


Y reelemos sabiendo que no vamos a tro-. 
_ pezar con el editorial-púlpito desde donde el 


periodista enciclopédico lanza en falsete el ser- 
món idiario que nadie oye después de haberse 
santiguado con ademán pruldente. Todo el fo- 


. lleto interesa, No bay página primera ni. úl- 


_tima. No hay jerarquías en su- vivo, en su 


| cálido didactismo.. 


Es una producción orgánica que nos llega 


como bien sazonado fruto de estación, Y nos 


da alientos su tono sedante, discreto, bien me- 
dido al tiempo. 
| «EMILIA PRIETO 


Mm Viera 


Nos queda este campito para llenarlo 
con unas cordiales palabras de bienvenida 
a Napoleón Viera Altamirano.. Está. con 
nosotros, lo hemos visto ya, lo hemos a- 
brazado. Saludable presencia la” suya, fí- 
sica y espiritualmente. Un tesoro es 
Viera Altamirano. Búsquenlo los - jóvenes 
y disfruten de su compañía. El tiene dor- 
_trina y palabras que enseñarles, ejemplo 

- de decoro profesional que darles. Anda 
desterrado—el gran periodista centroameri» 
cano que él es—por el tirano de su tie- 
rra, El Salvador. Y :con: esta: :creden-- 
cial nos llega, bajo el alero de nuestras 
simpatías y aprecio. Con los. brazos fra- 
ternales le decimos: Bienvenido! 
Bienvenido! 

Eso tiene de abominable la ta de 
los déspotas: el destierro con que afligen 
al hombre “de bien y de honor que no se 
les humilla. Piensa Viera Altamirano en 
los suyos ausentes, la noble y ejemplar es- 
posa, los tiernos hijos, y la: tristeza empa- 
ña sus Ojos atentos, que aprenden. Bien 
caro ha de pagarlas dada" dia, las que 
hace ahora el tirano Martínez de El Sal: A 
ador con sus compatriotas honrados y útiles, 

Hagámosle grata la permanencia a Vie» 
ra Altamirano en Costa Rica,. y pe de e 
vez se quede con nosotros; 
ello todos! Vido de 


_Adquiéralos: 
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B. Sanín Cano 


= Colaboración. Santiago de Chile, 5 de marzo de 1939 = , 

E la Primera Conferencia Americana de Comisiones Nacionales 
de Cooperación Intelectual, celebrada el enero pasado en Santiago, tuve 
la grata oportunidad de conoter a B. Sanín Cano. No puedo decir que 
sea su amigo, pues no pude intimar con el concino ensayista. 

Le admiraba su prosa elegante y nutrida de conceptos. De modo 
que lo escuché siempre con interés. Sus observaciones fueron inteligen- 
tes y las ilustraba con anécdotas felices. 

. Un día alguien, no recuerdo qué delegado a la Conferencia, me 
preguntó por el nombre de pila del humanista colombiano. Y yo, sin 
titubear, respondí: 

—Benjamín. 

—No es, precisamente, el Benjamín de la Conferencia—me con- 
testó mi interlocutor, en frase que quiso y no pudo ser dhistosa. 


La boutade del interrogante me hizo pensar en la edad del es- 


critor, En mi coleto resolví el asunto, asignándole 75 años. | 

Y bien, hoy leyendo unas bellísimas páginas autobiográficas, Las 
memorias de los otros, publicadas en la excelente Revista de las In- 
dias, Bogotá, diciembre, 1938 (Epoca 2%, N? 1) me ¡percato que a 
esta fecha tiene 78 años. Buena edad y bella sazón mental. 

Hoy también y en la misma Revista, es decir, no en la misma, 
sino en el N* 2, me entero que mi Benjamín, se llama Baldomero. 
Así de aislados y desconocidos viven quienes piensan y escriben en 
la América Latina, como dicen los franceses, acaso para dar una dul- 
ce ilusión; porque de latina no tiene nada, sino un idioma cada vez 


| más “criollo”... 


En la Conferencia tuve el honor—como se (dice en los discursos 

—<de pertenecer, cual asesor, a la Comisión de Derecho de Autor. En 
ella el delegado por México, Luis Chávez Orozco, propuso la siguien- 
te moción: “Recomendar a los países americanos no cierren sus fron- 
“teras a las producciones literarias, científicas o artísticas extranjeras, 
“cualquiera que sea su ideología política.” 

La proposición del historiador mexicano fué analizada larga y 
maquiavelicamente por el Dr. José G. Antuña del Uruguay, presiden- 
te de la comisión. El autor de estas límeas habló en seguida y si no 
convenció con sus argumentos en favor de la recomendación de Chá- 
vez Orozco, por lo menos ocupó todo el resto Ide la bora, quedando 
la resolución para la próxima jornada. 

Al siguiente día expuse la situación a Baldomero Sanín Cano y 
a Luis Alberto Sánechz, solicitándoles su apoyo, pues no habían po- 
dido asistir a la reunión anterior. 

. Me acompañaron ambos en la defensa de la ali. como 
hay constancia en las actas mimiográficas que se repartían, día a día, 
durante la Conferencia. La intervención de los dos escritores fué lucida 
y eficaz. 

Pero vuelvo a B. Sanín Cano. Es un espíritu ágil, joven, libre, 
comprensivo, Fué para mí un verdadero agrado conversar, aunque 


_ brevemente, con un hombre de tanta calidad humana e intelectiva. 


NORBERTO PINILLA 


Barniz raido 
=De El Tiempo. Bogotá, abril 9 de 1938 = 


Personas dignas de crédito refieren haber oído de testigos presen- 
ciales los siguientes episodios de la vida cotidiana en Alemania. El go- 
bierno ha creado numerosos inspectores de explosivos. Cuantas perso- 
nas ocupen un inmueble o parte (de él están en la obligación de asilar 
transitoriamente 'o con carácter de permanencia a uno de estos funcio- 
narios que, cómo-huésped, tiene derecho de registrar continuamente y 
según sus sospechas, o sin tenerlas, todas las habitaciones a cualquiera 
hora del día o de la noche. A un caballero en cuya casa se halló un poco 
de alcohol, ¡materia clasificada entre los explosivos, se le llevó a un 
campo de concentración, donde fué sometido a bárbaros tratamientos 


“por tres meses. De vuelta a su hogar había perdido la salud tal vez. 


para siempre. | 

Un médico llevado a los campos ide concentración, sin haber co- 
“metido falta alguna, vio el tratamiento que allí se imparte a la gente sin 
alegar para ello causa real: o ficticia. Cuando el número de personas 
recluídas en un campo se hace excesivo para el espacio en que se las 
obliga a vivir, se señalan arbitrariamente unas decenas y se las ejecuta 
en la horca para conceder a los demás recluídos mayor espacio dentro 
del cual puedan... moverse. | 

La misma persona. refiere que con frecuencia se Ofrecen cigarrillos 
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B. Sanín Cano 
(Visto por Delucehi. 1926.) 


a uno o algunos de los reclusos con la condición de que delaten lo que 


oigan decir a sus compañeros. Un prisionero a quien se le hizo la triste 


oferta rechazó indignado el tráfico propuesto, Fué sacaldo de la prisión 
al aire libre y muerto en presencia de los demás reclusos. 

Podrían multiplicarse las escenas, algunas de las cuales no pueden 
relatarse en público con términos discretos. Aquí no se citan estos hechos 
con ánimo de crítica. Ellos pertenecen a un momento histórico en que 
se violan los tratados fríamente, se desconocen de acuerdo con la con- 
veniencia de una de las partes y se alega para no imponer su cumpli- 
miento a quienes los violan el peligro de que sobrevenga una guerra 
cuyas consecuencias serían desastrosas para la “civilización” 

En este momento histórico el concepto de nacionalidad ha perdido 
el respeto de las naciones poderosas, Quienes suponen haber menester el 
territorio de un estado cualquiera lo ocupan por la fuerza, so pretexto 
de que en ese territorio viven gentes de la misma raza a que dicen per- 
tenecer quienes van a ejecutar el acto de usurpación, o sin pretexto al- 
guno, Y las naciones que por tratados públicos estaban obligadas a sos- 


tener la autonomía de los estados invadidos y conquistados se alzan de 


hombros dicienido que por tan poca cosa no puede comprometerse la 


“tranquilidad del mundo y la “civilización de occidente.” 


Tampoco es nuestro ánimo en estas líneas, y por ahora, censutar 
la prudente y “civilizada”? actitud de quienes se niegan a cumplir sus 
compromisos con las naciones débiles. Queremos señalar tan sólo el he- 
cho de que las nociones más sagradas del derecho internacional, como la 
obligación de respetar y reconocer los gobiernos de las naciones amigas, 
mientras no haya mediado Ideclaración expresa de guerra, han pasado 
a la categoría de recuerdos históricos. 

Quienes vivieron en Inglaterra antes de 1914 recuerdan hoy, con- 
templando lo que allí sucede, la frase de Talleyrand sobre la dulzura de 


vivir en Francia antes de 1789. La vida en Berlín en 1912 era un fre- 


nesí. La alegría de vivir se expresaba en una agitación hética y tumul- 
tuosa en todos los aspectos de la actividad humana, El trabajo se ejer- 
cía con método y [diligencia tan precisos como si se tratara de combatir 
alguna fuerza terrible de la naturaleza. Pero los hombres ejecutaban su 


labor individual sonrientes o a lo menos resignados. El comercio era un 


espectáculo tan divertido como interesante. Los grandes almacenes, los 
restaurantes, las casas de té, hacían pensar en una diversión más bien 
que en una faena de los que servían al público, La noche era la conti- 
nuación de las actividades febriles del día, pero entonces las multitudes 
se agolpaban palpitantes de vida en busca de idiversiones públicas, mu- 
chas de ellas enaltecedoras. 

No hay que ponderar el cultivo de las ciencias, Alemania ocupaba 


(Termina en la pág. 225) 
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Recuperación de Pablo de la Torriente 


Yo no ví nunca en talla corporal a este Pablo 
de la Torriente Brau, a quien tengo que evocar 
por voluntad de mi querido Juan Marinello. No 
miré su estampa de jefe natural de hombres ni 
oí su voz a la que subiría esa autoridad que tra- 
jo trabada con su alma. 

Tengo que pedírselo al paisaje de Cubá que 
lo produjo en uno de sus momentos de tónico 
ardor; tengo que demandárselo a la isla sibo- 
ney qué puso su vertical en el regazo de una 
buena madre cubana para que, repitiendo el ges- 
to, me lo haga ver por una hora al menos. 


La caña, que tiene el tamaño justo del hom- 
bre, me cuenta como su Pablo la sobrepasa con 
creces: la luz habanera me da noticias de la 
cabeza desnuda de Pablo que no llevaba pesa- 
dumbre sino erguida esperanza; la arcilla roja, 
que no ¡parece aquí carne magullada sino una 
piel ardida de pasión, me da testimonio de que 
caminaba con el andar de los que no renquean 
lastimosamente y tampoco llevan el aturdimiento 
de los jactanciosos: Pablo caminaba. como el 
hombre de mañana, con el paso alegre, que nues- 
tro campesino llama “ganoso”” y que así va a 
sembrar vida para recoger vida. i 

Era un gigantón Pablo de la Torriente, y, 
Gorki recordaba una vez, a propósito de Touls- 
toy, que esta grandulonería del cuerpo lleva 
siempre consigo un corazonazo, una abundancia 
cordial. 

Creció y se hizo mozo como muchos de Vds. 
mirando de una parte los pedazos rotos del si- 
glo xIx, que fué dulzonamente demócrata y 


además invertebrado, y viendo del otro lado 


apuntar el cuernecillo del tiempo nuevo, de la 
edad suya, de la que le tocó en ración. 

Los escombros románticos no le parecían bue- 
nos sino para molerlos en albañilería y aprove- 
charlos asi majados para hacer los ladrillos de 
la segunda faena republicana de América. Pero, 
dentro de los escombros su mano sacó una ca- 
beza entera de carne, no de tiza, y allí unos ojos 


llenos de futuro, y una boca cuya sonrisa medio 


era de padre, medio de madre: lo que Pablo 
recogió y guardó fué su José Martí, único ro- 
mántico digno de sobrevivir en la América 
criolla. 
Conocía aquel gesto: Su padre, el maestro 
de escuela, se lo enseñó a distinguir; su madre, 
que tal vez lo conoció, se lo mentaría con lágri- 
mas. | 
Después el niño Pablo leyó al mentor de Cu- 
ba en turnos de acogida y de rechazo, de filia- 


. lidad y de desacuerdo. No importa: Allí había 


un fuego particular, la brasa que no mata y que 


enciende el leño, que hace saltar la llama, in- 


cluso de un árbol verde. Y aquel fuego era es- 
pañol. Aunque ardioso en materia americana, era 
hornaza de un temperamento racial. 

Ha sido frecuente el que estos - fogosos se 
apliquen o a la literatura pasional o a una po- 
lítica de humo caliente y poca claridad. La To- 
rriente entró en el sano y durable amor de la 
realidad. Las cuentas están hechas con materia- 
les y el libro de la cárcel durará como testimonio 
de_un preso que no sólo supo padecer sino em- 
plear su congoja en cosa mejor que lamentarse : 
En ver y constatar, MN 

Por encima de la circunstancia política, el 
libro de Pablo el preso servirá para purificar 
las cárceles y métodos carcelarios que son verda- 
deras calamidades de la América nuestra 

El no sería un aprendiz martiano; Pablo no 
tenía nada de pegador de calcomías; pero él 
sería, como Martí, un heterodoxo español en 


político. La mística, al igual de la acción social 


en la península, va y viene en su vaivén pendu- 


—De Mediodía. La Habana. Envio de Juan Marinello. 


Dablo de la Torriente Brau 


lar del ortodoxo al herético.: Pero leer a los 
hombres de esta pelea es asombrarse a cada mo- 
mento; y esta sorpresa la tuvo en lo religioso, 
el bueno de Menéndez Pelayo: Todos se pare- 
cen más que el envés y el revés de una tela. 
Corren estos atletas hispanos sobre una pista 
común, con un jadeo igual: pelean por la orto- 
doxia cien por cien, en religión o en política; 
hace cinco siglos que pelean; se odian locamen- 
te de no mirarse a sus caras de primo-hermanos, 
de no darse la vista en la carrera, y de soltar 


interjecciones demasiado agrias cuando unos veÑ= 


cen y los otros quedan por tierra. 
Nosotros, americanos, tenemos que creer en 


que un sentido popular y no uno aristocrático, 


es la verdadera ortodoxia de la hispanidad. Los 
que somos sensatos y además sinceros, sabemos 


muy bien que venimos de pueblo español, de 


emigrantes. 

Pablo de la Torriente era tal vez más un 
populista que un marxista, (perdóneme él don- 
de esté si le duele mi juicio); tal vez fuese, al 
modo catalán, un distribuidor de tierra labran- 
tía, tal vez a lo vasco, un líder de mineros que 
alientan dignidad civil y que en dignidad tra- 


-— bajan y hasta duermen. En una democracia ma- 


dura y sabia de América o de España, Pablo 
como yo acaso habría sido solo un republicano 
leal, hijo de Michelet y no de Carlos Marx. Pe- 


ro la Torriente, temperamental español, entró 


en un mundo partido en dos bandos y no tuvo 
opción sino a estos dos platos. de la balanza pri- 
maria asentada ahora sobre este pobre mundo. 
El deporte lo volvió mozo ejecutivo: le repug- 


naban las palabras como una grasa viciosa; oyó 


el cuerno de la guerra llamar desde su España; 


_Supo antes que nosotros la tragedia que venía en 
avalancha sobre el mundo; entendió antes que 


nosotros que una aplanadora infernal venía co- 
giendo en sus rodillos los pocos logros alcanzados 
por el hombre liberal o cristiano; adivinó como 
el indio, por un vago temblor del suelo, que lle- 
gaba el trance de esconderse en las matas como 
la bestia miedosa o dar cara al horror. No dis- 
cutió ni esperó mucho: Se echó a la perdición 
y a la salvación juntas. El marxista, que no cree 
en la libertad, se lanzaba a pelear con los que 
creen en ella y a defenderla para los que no po- 


driamos vivir sin ella un solo día, en el lugar 
que sea de la tierra. | 
Allá fué, siguiendo la aventura que el Atlán- 


. tico ha visto muchas veces y que verá muchas 


más. La aventura de Adán libertador de sus 


adamitas. 


Un hombre sajón se llamaba Tomás A. Co- 
chrane, y se descuajó de sus Islas Británicas 
para venir a pelear la libertad a Chile y al 
Brasil. Otro hombre de corte europea, el Mar- 
qués de Lafayette cruzó el agua amarga para 
venir a Estados Unidos a servir una santa em- 
presa de la liberación. Un estudiante anglo- 
chileno, hijo de un virrey español, nuestro 
O'Higgns, dejó su bienestar y quemó su doble 


tradición llegando a nuestras montañas a orga- 


nizar nuestra rebeldía criolla. Todos estos hom- 
bres cobraron por entonces un perfil odioso pa- 
ra los suyos, y sonaron en sus oídos cada día 
unas palabras que escuecen el orgullo viril: los 
motes de ¿imsemsatos y el de ¿mtrusos. No era eso, 
ah, no lo eran! Su insensatez fué una razón que 
saltaba sobre su tiempo, como dice una flecha 
aventada sobre el planeta, y la tal intrucidad 
fué o un sentido racial quemante, o un amor 
frenético del género humano. 

De tarde en tarde, nuestro océano trae a es- 
tos desesperados del Viejo Mundo a servir al 
Nuevo, donde clavan el arpón de su esperanza. 


Pero con mucha mayor tardanza, salen de nues- 


tras costas hacia la Europa madre, estos limpios 


de corazón, estos Ulises sin sensualidad, que lo 


abandonan todo y que no husmean su propia 
muerte en la ráfaga del mar a la que se entre- 


gan. 


-A España fué derecho a morir la Torriente, 


entregado, regalado a la muerte como el puñado 


de café a la mano del cosechero. Muchos habla- 
rán de su muerte inútil; siempre se dijo del 
hombre que da sangre en vez de dar dinero o 
especies. Puede haber sido sal echada al agua 
la pobre vida del moso cubano. Pero, ¿quién dice 
que la sal se disuelve sin salar nada? Pongá- 
monos en la más flaca probabilidad: Tal vez, la 
bala que mató a nuestro Pablo pudo rodar le- 
jos, pido alcanzar la aldea próxima y matar en 
ella a un niño más entre la legión de criaturas 
que nos ha comido la guerra. Tal vez la bala 


de nuestro Pablo salvó a su gemelo, a otro es- 


critor español combatiente. Puede ser que, con 
este préstamo de vida haya pagado él una par- 
tija de nuestra deuda enorme hacia la literatura 
española, granero del cual vivimos y viviremos 
aún, y en cuya abundancia de oro el escritor 


- criollo se sumerge hasta la cintura recogiendo 


y cargando el trigo. 

El bien que Pablo, el cubano, nos dejó, to- 
davía no podemos medirlo; tampoco podemos 
ver en este mundo que es un pozo ciego, el con- 
torno exacto de su merced de sangre. Si la Tie- 
rra recobra la poca libertad que tuvo y que ha 
perdido, el bien de Pablo será por ejemplo, -el 
de que los escritores podamos escribir integros 
nuestra verdad o nuestros sueños. La gracia de 
Pablo y de los suyos será para la América la. que 


nuestra historia no vuelva a ser una tenia re- 


pulsiva segmentada de golpes militares tragi- 
grotescos. Será su regalo desde otra orilla el 
que la guerra no llegue a la América en su 
nube de buitres o zopilotes, a devorarse en flor 
la carne que nace para sentarse a la mesa ten- 
dida del vivir y no .para ser devorada ella misma 
como el cordero pascual de un anfitrión cani- 
valesco, 

Y el bien de Pablo para mí, maestra de es- 
cuela, será el que yo no tenga, al ir a dar mi 


(Tesmina en página 223) 
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Poesías 


—= Colaboración. Columbus, Ohio., U. S. A. Febrero 7 de 1939= 


INVIERNO 


La tierra es pura en el invierno 
y tiene la belleza casta de una virgen, 
Los árboles, mártires desnudos, 
quiebran la tarde azulosa 
con sus rígidas siluetas de silencio. 
Pero su martirio de ramas heridas 
tiene un velo piadoso: 
alada, temblando de leve 
la nieve 
prende su candor : 
en las marañas negras. 
También mi corazón 
conoce invierno 
y tiene su árbol 
con las ramas desnudas 
tendidas a los cielos. 
Puro como la tierra, 
recibe en quietud 
este baño 
de menudas estrellas, 


PRIMAVERA 


Se abren las yemas 
en temblorosas alas vegetales 


-y el corazón renace 


a vida nueva. 


La tierra esmeralda 
y el alma estremecida 
en esperanza. 


Colinas 
amanecidas en verde 
salpicadas de florecillas. 


Los pá jaros enamorados 


hacen trizas de música 


el aire 


El pensamiento 
también vuela y canta, 
renacido. | 


SOLEDAD 


El alma penetró en la soledax 


y de los misterios de la sombra, 


suavemente, emergieron 
azucenas de paz y claridad. 

Al principio eran pasos de ciego, 

zozobras; pero luego, y esto fué largo, 

el alma halló su rumbo 

y el silencio se hizo 

compañero de gozo, 


INSTANTE 


que la pedrería derramada 
entre las hojas recién nacidas 


los olmos. 


Una mañana, 
era cielo azul y mar con traje de mill luces, 
abrió su alma a otra alma 
que era como un huerto 
de frutos dulces, 
y el amor atravesó como una flecha 
A corazones VIVOS. 


Emma Gamboa 
(19538) 


AMOR DE. LOS CANTARES 


Amor que nació virginal como flor, 
creció como llama 

y se dijo en canción. 

Amor más vasto que el océano 

y más hondo. 

Que venció olas y millas, 

que creyó y esperó 

purificado en brasas de silencio. 

Amor que conoció lechos de arena, 
chozas sin más riqueza 

que albas y crepúsculos. 

Amor niño y pleno a la vez 

como trigos bailarines y maduros. 

Amor que hiló con estrellas los ensueños 
y se ciñó a las sienes el casco de la luna. 
También amor en las angustias 

clavado a la cruz de la realidad terrestre. 


| 

Esta es la columna miliaria del Rep. Amer, En ella 
escribiremos los nombres de los suscriftores que por 
años de años, hasta el final de sus días, le dieron su 
apoyo. ¡Ricos de espiritu fueron! 


, 
y 


Amor que supo la ternura, | 
la resignación y el éxtasis. 0, 
Amor que tembló y lloró 

y bajó las rodillas en plegaria. 

Amor divino y sin embargo 
sencillamente humano, 

Amor tejido con hebras vivas de la vida 

y ungido de celestiales esperanzas. 

Este es amor. Amor de los Cantares 

más poderoso y fuerte 

que la muerte. 


SED SAGRADA 


q 
Tú y yo corríamos por una pradera 
de rumorosa grama. 
Tuvimos sed y fuimos 
en busca de agua clara. 
Simplemente agua. 
De una roca, bajo una piedra Niiada, 
surgió una fuente mínima 
de fresca transparencia. 
En el cuenco de tu mano bebi. 
Las estrellas de tus ojos 
sobre mi cabeza titilaban. 
Y olvidé el tiempo y el munío y los cielos 
mientras de tu mano bebía el agua clara. 
Y, oh milagro!, rosa, lila, 
el agua se tornaba. 
Y mi sed se quedó con los labios abiertos 
porque tu vino encendió 
otra sed en mi alma, 


LA ABUELA 


Abuela lee"en un libro grueso 
- de meditaciones. 
El reloj, palpitación del tiempo, 


” y los anteojos oxidados, 


participan ple su místico 
contentamiento. 


2 


Mientras lava los trastos 

canta. Su voz velada 

es del raso de los oropeles 

que adornan los altares. 

Canta loas a la Virgen 

y alabados 
al Santo Sacramento. 


El cañaveral agita panderetas. 


Están de rodillas los hitavos, 


3 


Una mañana nos dijeron: 

“Que abuelita se muere!” 

Y a pie, por los caminos 
de invierno, 

fuimos a la hora sagrada : 
de su muerte. 

Cuando llegamos, la casa 

olía ya a cipreses, 

La abuela estaba quieta, 

con las manos cruzadas. 

El viejito, sentado 

en el taburete de cuero, 

repasando en silencio 

las cuentas del rosario. 


Cada alma tiene el cielo | : 


que en la vida soñara, 
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Abuela, 
en el tuyo te esperan 
ángeles con arpas. 
Pasaste tu vejez blanca 
contando en oraciones 
los días. | 
Ahor a, | 
en los jardines cali, 
florecen los rosales 
de tus Avemartas. 


EL ABUELO 


El abuelo ya llega a los ochenta. 

Se parece al Santo Carpintero 

en que es carpirtterowy es santo. 

Yo lo llevo a la villa de la mano, 

y tardamos mucho, 

porque en cada isla de sombra nos sentamos. 
Abuelo saca el eslabón de caballito dorado, 

lo desarrolla como una coral mansa, 

hace no se qué prueba mágica, 

una estrella brota de su mano 


- y en ella enciende su tabaco. 


Yo me como las flores agritas del manzano, 
A 


duermo las hojas 1 la sensitiva 
y me asomo a un nido de puntillas 
para ver si.los huevos son pintados. 
El abuelo sontíe, masca y me apresura 
con golpecitos menudos de su palo. 
Núnca me ha contado un cuento 
ni me ha dicho un cantar como la abuela. 
¡Se pasa tan callado! | 
Pero ami también me gusta mascullar. el silencio 
y juego a pensar casos extraños. 
——““Si de pronto ese palo florectera 
en lirios... No sería raro 
porque al abuelo sólo le falta la barba 
para ser santo de un cuadro. 
Oh!, sólo la barba no, también el Hanio, 
pues él usa banda roja y pantalón engomado. 
Lástima que ya se murió el caballito blanco 
en que venía los domingos al mercado: 
me llevaría sentada por delante 
y nos tragaríamos el camino colorado. 
O no, mejor vendríamos muy puede 
al gusto del caballo, 
y por regustar nosotros el camino, 
a él lo dejaríamos golosear en los cercados, 


Yo gozaría viendo la maña de los campesinos 
para dejarte vacio el saco. | 
(Abuela dice que de bueno no sirves 
y que todo se te va de la mano). 
sí nos perdiéramos? | 
Quizá llegaríamos a la piedra del encanto 
y lograríamos ver al Gallito de Oro. 
¡Qué hallazgo¡”” 

¿—¿Verdad, abuelo? 
—¿ ¡Qué, ht já? 
—Oh, mira, mira los tejados. 
Aquél es el de casa. 


la torre de piexra... y el palacio. 


Abuelo, ¿es cierto que tú seen 
a levantar la iglesia? 

—Sí... estas rústicas manos. 

Y el abuelo se sienta de nuevo 

y su mirada, que tiene luz y niebla, 


se posa en los techados 


como una golondrina fatigada. 


Yo le digo: 


— Abuelo, vamos andando, 
ahí no masito está la casa. 


EMMA GAMBOA 


— 


Cabos sueltos 


Sacados: de distiolaa ediciones de El 7, ¡empo, Bogotá = 


Homenaje a Sanín Cano 


En cárta dirigida a don Germán Arcinie- 
gas, director de este diario, por don Carlos 
García Prada—que es co-editor de la Revista 
Iberoamericona que se editará en Washington 
con el concurso de la plana mayor :se los in- 
telectuales de América—se sugiere la conve- 
miencia de llevar lo más pronto posible a la 
práctica el homenaje propuesto de tiempo atrás 
a Sanín Cano. El homenaje consistiría en edi- 
tar, con el auxilio del gobierno, las obras com- 
pletas del maestro incomparable. Gran número 
de escritores de todos los países de habla es- 
pañola desean asociarse en alguna forma a ese 
homenaje, que algún día deberá hacerse al más 
fino y erudito de los críticos colombianos y al 
más puro de 'sus intelectuales.—Pero creemos 
nosotros que la edición de la obra de Sanín 
Cano debe hacerse en Colombia y con 1 dine» 
ro colombiano. 

García Prada dice en la carta a que nos te- 
ferimos: 

“La obra ae Sanin Cano, tan rica en en- 

Sanín 

Después de servir a Colombia en los países 
del sur, como él sabe hacerlo, regresa ahora 
a Bogotá don Baldomero Sanín Cano. Prime- 
ro en la conferencia panamericana de Lima, y 
después en la «se cooperación intelectual de San- 


tiago, el maestro Sanín Cano realizó una la- 


bor discretísima, de orientación y de acerca- 
miento interámericano, respaldada por su vasto 
prestigio personal en el continente, y por su 
vasta autoridad de hombre de ideas. 

Porque Sanín Cano es de los pocos colom- 
bianos que tienen ya una ciudadanía continen- 
tal, que es un americano de Colombia, un 
ciudadano de América, con sitio de honor en 
la más autorizada minoría directiva de nues- 
tros pueblos. Durante muchos años ha ejerct- 
do un noble apostolalo espiritual, un magiste- 
rio de la inteligencia y de la voluntad, expre- 
sando la realidad continental en ensayos exac- 
tos de intención y de interpretación, y en pá- 
ginas perdurables que figuran entre las mejo- 


señanzas, está dispersa en libros agotados, en 
revistas y periódicos del viejo y del nuevo mun- 


do, y quienes la estudian o quieran estudiarla, 


se ven en gravísimas dificultades. Es preciso, 
es indispensable y es justo y deseable, reunirlas 
en forma completa y sistemática. Y ese sería 


el mejor homenaje al maestro. Además, es pre- 


ciso hacerle este homenaje eh vida, y no dejarlo 
para que lo hagan las futuras poi en 
la forma de algún busto colocado por aht, en 
cualquier rincón de Santa Fe. Que su Obra 
se reúna y se edite bien, lo que será grato al 
maestro y le será muy útil a las generaciones 
venideras!” a 

Y que se edite en bn con dinero 
colombiano, agregamos nosotros. Porque no es. 
timamos difícil que el ministerio de educación 
nacional, que ha emprendido en los últimos 
años ediciones más costosas y algunas de ellas 
de obras de valor muy relativo, ponga obje- 
ciones a esta iniciativa ejemplar, 


Cano 


res de la bibliografía americana. Ampliamente 
conocido y admirado, su obra, madura ya, ejer- 
ce una segura influencia en la orientación del 
pensamiento americano, y tiene un significado 
trascendental en la interpretación de muchos 
aspectos y moxtalidades de nuestra vida autóc- 
tona. 

En Colombia la vida y la obra de Sanín 


_Cano son de una insularidad eminente. En un 
país, de tan vacilante cultura intelectual como 


el nuestro, sorprende encontrar una cultura tan 
intensa y tan extensa como la suya, y una tan 
benévola y risueña filosofía de los hombres y 
de los hechos. 

Sanín Cano, es hoy para nosotros el más 
alto vértice intelectual de la patria, digno del 
homenaje de respeto y de admiración de todos 
los colombianos. Muy cordialmente celebramos 
el regreso del maestro al país, y le envíamos 
nuestro atento saludo. | 


5-11-39, 


Cuentos infantiles 


El ministerio de educación nacional acaba 
de editar El País de Lilac, album de cuentos 
para niños, escrito por Oswaldo Díaz Diaz, 
y maravillosamente ilustrado por Sergio Tru- 
jillo Magnenat. Así en la bibliografía colom- 
biana se inaugura un renglón nuevo, el de los 
cuentos infantiles, borrado hace años, desde 


cuando Pombo, el gran Pombo escribió sus 


relatos modelos, incorporados ya a la literatura 
universal. 

El autor de El País de Lilac 2 sólo una 
intención: que los niños colombianos tengan 
por primera vez, un libro de cuentos, ¡imaginado 
y escrito especialmente para ellos. “Y ha lo- 
grado ese propósito generoso; porque los cuen- 
tos del señor Díaz Díaz son pequeñas obras 
maestras de sencillez y de imaginación, y están 
escritos en un lenguaje familiar, limpio y pre- 
ciso, de cristalina simplicidad y diáfana pure- 
za. Las fábulas se trazan en cuadros rápidos. 
en la buena y vieja manera de los cuentos, 
sin muchos arrequives filosóficos, nm: abundan- 
cia de moralejas solemnes. Son relatos de velada 
familiar, parti decir a los niños bajo la lámpara 
vigilante, o para que los lean ellos mismos, y 
vivan los ¡personajes de la farsa en las esplén- 
didas estampas de Sergio Trujillo, 

Porque en El País de Lilac no es la literatura 
lo único admirable, sino las ilustraciones grá-' 
ficas en que Trujillo alcanza uno de sus ma- 
yores aciertos. Y un acierto de Trujillo es 
siempre una inminencia de obra maestra. Y a 
veces logradas en su totalidad. Los trigales de 
Juan Calabazo, los lanceros del Libertador, los 
piratas del Caribe, y las ratas veleidosas, ad- 
quieren en el lápiz de Sergio Trujillo una 
vida «e movimiento desconcertante, de la más 
pura tradición imaginativa, del más airoso y 
sorprendente simbolismo. 

Las planchas de la litografía Colombia se 
destacan por su nitidez y precisión, y captan 
con seguridad los esbozos del dibujante. 

Bello cuaderno este de los cuentos con que 
el ministerio de educación regala ahora a los 
niños de Colombia, y que constituye un ver. 
zadero alarde de belleza y de buen gusto. 


27-X1-38, 
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A lo menos a que puede aspirar América, 
en cuestiones internacionales, es a tener una 
política americana, una política propia,. sin 
que pese sobre ella el influjo voraz de poderes 
extraños. El continente es ya mayor de edad, y 
debe soltar las andaderas, Sus problemas tienen 
un sello-autóctono, original, y requieren, tam- 
bién, soluciones originales y autóctonas. Pese 
a los confiados, y a los negligentes, existen 
enemigos cormines, enemigos que exigen, para 
combatirlos eficazmente, un frente único, un 
frente continental, un frente americano.  * 


Nuestras democracias se ven colocadas, por 
la realidad ambiente, en un plano de activi- 


Política americana 


dao coordinada y solidaria. Todo lo que sus- 
cite, entre ellas, suspicacias y recelos, o entrabe 
“su acción común, está fuera del ideal ameri- 
cano, fuera de la voluntad de América, que es 
hoy una voluntad única de defensa común. 


Comprendemos el turismo de propaganda 
como un incidente de transportes. Pero retha- 
zamos la penetración doctrinaria, y estamos 
alerta sobre sus brotes prematuros. América abre 
sus puertas para todos los hombres del mun- 
do que vienen a aceptar, y a vivtr, la reali%ad 
americana, a incorporarse al ritmo de su de- 


mocracia, a vincularse a su vida de libertad, 


de paz, y de trabajo. Pero las cierra para los 


apóstoles subterráneos que quieren introducir- 


nos peligrosos contrabandos de doctrinas y prác- 


ticas que disuenan, con disonancia estridente, 


con la tradición continental. 


Existe una conciencia Americana, un dere- 


cho americano, y una ley americana. El cop- 
tinente se maneja solo, intependiente de domi- 
mios oscuros. Sobran consejeros espontá- 
neos, Sabemos, muy bien, lo que somos , lo 
que fuimos, y lo que seremos. Y existe entre 
nosotros la organización sertimental necesaria 
para estimular la unidad de acción. Sólo falta 
protocolizarla en la realidad legal. Y es0 es 
lo que América debe hacer ahora. 


24 - XI - 58, 


- La resurrección literaria de Pío Baroja. tiene, 


por irónico vehículo prensas de América, de 


1 este continente “estúpido'? como él lo llamara 
i alguna vez. Podria hacerse un cruel sarcasmo 
aplicando exactamente el calificativo al caso 


estricto de una edición de Baroja en Sudaméri- 
ca, y pensar si en realidad empezamos a justifi-- 


car el juicio tan rudo que el escritor formulara 
contra nosotros otrora. 


Péro, no es elegante ni justo seguir por esos 
Las exuberan- 


caminos preferidos de don Pío. 


cias temperamentales dében tener por tope la MMMM 


conveniencia. de los demás, la exactitud del cri- 


terio, el sentido de precisión y justicia. Sería 
. pecar de igual pecado que Baroja aplicarle sus 


propios: métodos. 


de escaparse a ese sino un escritor de estos tiem- 
pos, sobre todo si es español. Y aunque la gene- 
ración del 98, contra cuya existencia real pro- 
testa: Baroja, se caracterizó por un reclamo in- 
sistente a la inteligencia, a menudo por encima 
de la realidad, ella, como todas ha tenido que 
doblegarse ante el destino de su patria. Bena- 
vente, los Machado, Unamuno han esgrimido 
verbo y puño de un lado y de otro; Azorín se 
refugia en París, y Valle Inclán murió antes 
de que le trituraran las pasiones; y por ahí, de 
una y otra generación, todas rondando el 900, 
andan Menéndez Pidal, Juan Ramón Jiménez, 
Ortega y Gasset, Pérez de Ayala, Polifemos li- 
terarios muchos de ellos, cuyo nombre podría 


ser el que Ulises quiso darse a sí mismo en su 


mistica lucha con el ciclope. Que así es de im- 
_placable la vida... 

Baroja, animador de tanto tipo recio, confe- 
sor de sí mismo en las corroidas páginas de 
Juventud, egolatría, se nos presenta ahora des- 

-tilando conceptos. Desde luego, sobre la? guerra 
: española. Y es un poco doloroso verlo dar tras- 
“piés conceptuales, en el afán de no ceder en pa- 
labras, cuando es hora de ceder en generosidad 
y justicia. 
¿Qué piensa el novelista de Zalacain de esta 
tremenda guerra que desangra a España? No, 
pensar no es la palabra: ¿qué siente? Y acaso 
también sería mucho o distinto: ¿que ve? Baro- 
ja ve, y como todo veedor, descubre detalles 
“antes que” panoramas, y da primacía al por- 
menor sobre lo de conjunto. Así cuando habla 
de Durruti—anarquista, amigo suyo——concede 
sin igual importancia a que se salvó en Francia 
por una coincidencia de apellido y admite como 
--buena la versión de su muerte, y recuerda epi- 
sodios, pero no llega:a la pulpa humana del in- 
-surgente temperamental era, como 
<Durruti.. 
- ¿Qué ve. el novelista? Pues, novelas... Sus 


>, 


El libro. 4yer y hoy nos: presenta. “al insigne 
novelista intentando ensayos políticos. No pue- 


cuadros estan construidos, como siempre, con 
brío, con ese contradictor embrujo que, en lo 
conceptual, llevó al conceptismo muchas veces a 
Unamuno, y que, en lo descriptivo, lleva al caos, 
al admirable caos fecundo, a Baroja, el más 
ruso de los novelistas españoles contemporáneos, 
y, por eso, el que más detesta el régimen ruso 
actual, por ser leal a su sino anárquico que, una 
paradoja y una consecuencia más, detesta a los 
anarquistas» porque él es uno de ellos. Enredo 


¿todo este que podría resolverse con el adverbio 


““dialécticamente” 
muno. 
“Nosotros no tenemos en España un enemi- 


o con una pajarita de Una- 


go, sino dos: los blancos y los rojos, que cada 


cual a su manera quiere hacer nuestra completa 


felicidad metiendonos en la cárcel”, dice Baro- 
ja, a lo que en otro lugar añade: “en estos 


momentos soy partidario de una dictadura mi- 
litar que esté basada en la pura autoridad y 
que tenga fuerza para dominar los instintos 
rencorosos y vengativos de la masa reaccionaria 
y de la masa socialista”? y que esta pacificación 
la haga “no como el lengendario Orfeo con la 
lira en la mano, sino con. el filo de la espada”. 
De dende se deduce que el extremismo——blanco 


Reaparece Pío Baroja, 


= Colaboración. Santiago de Chile, marzo de 1939 = 


o rojo—de Baroja se decide por lo negro. La 
incapacidad de matices del autor se advierte 
enseguida. Se queja de la crueldad, y la comete. 
Protesta contra la tiranía de las masas, y pre- 
tende la tiranía de una espada. Ataca al anar- 
quismo, y se muestra incapaz de jerarquía, salvo 
la impersonal del sable. Ama la libertad, y ata- 
ca a los que la buscan. Detesta la opresión, y 
aboga ¡por los que la implantan. En este fan- 
dango de contradicciones asoma la urdimbre 
neta de lo hispano: individualista, antijerárqui- 
co, deliberador, a menudo cruel. La contraparti- 
da está en el heroísmo, en la altivez, en la ori- 
ginalidad creadora, en el fervor. Y muy a me- 
nudo en el desinterés. 

Pero, si este aspecto político despierta resis- 
tencia por su inhumanidad y capricho, los apun- 
tes sobre arte y economía tienen una pintoresca 
atrabiliaridad. Por ejemplo, asegura que el la- 
tifundio es propio de los climas secos, cuando 
en climas húmedos—verbigracia mucha parte 
de la sierra andina—el latifundio conserva su 
corte de feudo medioeval. Asevera que los ca- 
honazos no tienen nada que ver con la literatu- 
ra. Ruskin afirmaba que todo gran arte provie- 
ne de una guerra—y llama extravagancias y estu- 
pideces al cubismo, el dadaísmo y el superrealis- 
mo, cuyos lados estridentes no impiden que los 
tenga fecundos. Confunde señorío feudal con 
nobleza, como si no hubiera plebeyos que son 
señores feudales, ya que la esencia de ésta es 
económica. Plantea una personalísima teoría 
del acropolis contra la ciudad baja, simbolizan- 
do en ello a Madrid contra Barcelona, no obs- 
tante de que Madrid resulta el reducto de lo 
que. él llama “ciudad baja”. Taja perentorio 
que el [psicoanálisis no ha servido para nada. 
Etcétera. Pero estos son caprichos de Baroja. Se 
le exalta el novelista, el caudillo irrealizado que 
lleva dentro, y no vacila en culpar, exclusiva- 
mente—siempre exclusivamente—a los obreros 
del cierre de casas editoriales españolas, sin re- 


cordar que en el caso de la CIAP, por ejemplo, 


podría trasladarse la responsabilidad a gerentes 
dadivosos e imprevisores, como se evidenció en 
la propia declaración de la cása y en la adhe- 
sión de los autores, todos suwperabundantemente 
y por adelantado satisfechos en honorarios de 
obras que a veces pensaban recién escribir, 
Pero, un libro de Baroja sin estrellarse contra 
algo es inadmisible. Ayer, contra América. Hoy 


contra la realidad visible. (La invisible tiempo 


ha anda en juego). Pero, por sobre todo, cam- 
pea su fuerza, su agilidad conceptual, su arden- 
tía y también, su gracia, a contrapelo, pero de 
todos modos gracia hombruna, arriscada, gru- 
ñona, pero gracia y gracia cabal. 


Luis ALBERTO SANCHEZ. 
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Protestamos 


(Nota editorial. Mayo 4, 1939) 


Nosotros no hemos querido engañarnos con 
respecto la todos esos alardes—expresados en 
grandes discursos—del actual Presidente de los 
Estados Uinidos y su Secretario señor Cordel 
Hull, en favor de la doctrina democrática para 
enfrentarse a los dictadores europeos. Desde un 
principio, hemos sorprendido una simple ma- 
niobra de política internacional que se reduce a 
un esfuerzo desesperado del Gobierno de los 
Estados Unidos, y casi estamos por creer, de cier- 
tos malos judíos saxoamericanos, por alinear a los 
pueblos latinoamericanos de este Continente con- 
tra los gobiernos europeos en una disputa in- 
humana de hegemonías político-comerciales. Y 
porque no hemos creido en eso, es po- lo que 
no nos hemos sorprendido tampoco de los fas- 
zuosos Fomenajes que 2l Presidente de los dis- 
cursos" democráticos y su Secretario, le han. ren- 


dido al que se titula Presidente de. la Reprblica 


de Nicaragua. Han hecho desfilar ánte la per- 
sona de Somoza a todas las armas del poderoso 
ejército de los Estados Unidos. Han concurrido 
a ese homenaje todos los representantes del Go- 
bierno americano, jueces, magistrados de la Cor- 
«e Federal, etc. Se le ha hecho a Somoza casi 
un recibimiento de reyes. Parece que nada queda 
ya por ofrecerles a los Reyes de Inglaterra que 
se están acercando en este momento a las cos" 
tas del tantas vedes llamado país de la libertad, 
posiblemente por el he:ho de que hay allí una 
estatua levantada a una libertad ideal y no sen- 
tuda como deredho de ta humanidaa toda. 

Como hombres de América tenemos el derecho 
de protestar contra esos actos que no se avienen 
con las doctrinas pregonadas semanalmente pot 
el señor Presidente de los Estados Unidos por las 
Estaciones de Radio para los escuchantes de los 
Estados Unidos. pero cuyos ecos nos llegan a 
nosotros, Si se habla de sistemas democráticos 
desearíamos saber qué es lo que jos señores KRoose- 
velt y Hull entienden por democracia o por lo 
menos qué es lo que entienden por democracia 
en las Repúblicas de la América Latina. Que- 
rríamos saber si ellos consideran constructivo y 


normal la alternación de poderes en nuestras re- 


- públicas por los medios legales o si es impune 


para el deredho político y para el régimen de- 
mocrático por el cual abogan los Estados Uni- 
dos llegar al poder por cualquier medio, sea ese 
medio el crimon, sea ese medio el cuartelazo, 
sea ese medio la co:rupción de mormas electora- 
les, etc. etc. El señor Somoza ejerce el Gobierno 
en Nicaragua en virtud de dos hechos históricos 
condenados por toda la América y por toda el 
mundo moral: por la muerte de Sandino que lo 
glorificó ante el Gobierno de los Estados Uni- 


dos y por haber quitado del poder violentamen- 
te, haciendo uso de las armas de la República, al 


Presidente legal de Nicaragua, señor Sacasa. 
Los Estados Unidos acaso no lo sepan, pero sí 
lo saben los nicaragiienses, hasta donde llegan los 
méritos personales del señor Somoza: para ha- 
ber. aspirado a gobernar a su país. 

Pero el viaje a los BE. UU. del hoy Presidente 
Somoza necesita una explicación para los 
hombres y los pueblos de América. Hemos nota- 
do que en los Estados Unidos se tiene empeño 
en estos días en hacerle homenaje no a todos los 
gobernantes de América sino a algunos de ellos. 
Ya pasó el General Batista de Cuba por la ciu- 
dad de los Presidentes de los Estados Unidos, 


y en Cuba se está organizando un vigoroso mo- 


vimiento de partidos políticos para terminar con 
el régimen de Batista y llevar al gobierno al 
hombre que quiere el gran pueblo cubano. Aho- 


Y" 

y 

» 


* 
RADA 


T 


De 


¿ 


ra pasa por la ciudad de los Presidentes de los 


Estados Unidos, el actual gobernante de Nica- 


ragua y en Nicaragua hay igualmente un inten- 
so movimiento de opinión pública para normali- 
zar lla vida política de ese país y llevar al gobier- 
no al que diga el gran pueblo de Nicaragua. 
¿Qué significan los viajes de estos dos gobernan- 
tes, ue mantienen a sus países bajo el régimen 
del cuartel y no bajo el régimen sagrado de las 
leyes? ¿Significa que van a pledir el apoyo del 
Gobierno norteamericano para continuar tranqui- 
lamente en el poder hasta las Calendas griegas? 
¿Significa que el poderoso Gobierno de los Estados 
Unidos quiere que sea éste lel tipo de gobernante 
que se perpetúe en nuestras repúblicas? ¿Tanto 


nos' quieren, goto quieren a los puzblos latino- 


americanos, táñto quieren y respetan las doctri- 
nas justicieras de la democracia? 

De todo esto hay algo que es peor aún: el 
señor Somoza tiene una deuda con nuestra Amé- 
rica y con el mundo por la muerte del General 
Sandino. (El fue el que ordenó la ejecución del 
Gral. Sandino precisamente cuando el Gral. San- 
dino se había rendido al gobierno de su país, 
lealmente al Presidente Sacasa en cuya palabra 
de honor confió el héroe de las Segovias. 

Los Estados Unidos saben, sin embargo, lo 
que significa ese histórico título que el mundo 
dio al Gral, Sandino, El Héroe da las Segovias. 
Fue en'las Segovias del humilde país de Nicara- 
gua donde el ejército de los Estados Unidos, 
el más ¡poderoso tejército de América y uno de 


a 


blo nicaragi 


los más poderosos ejércitos del mundo, fue ven- 
cido en singular lucha, puramente épica, mag- 
níficamente ideal, por un centenar de hombres 


- dirigidos por el Gral, Sandino. En algunos sec- 


tores de la opinión pública de los Estados Uni- 
dos y en un miserable sector de la opinión pú- 
blica de Nicaragua, se califica a Sandino y a sus 
hombres de bandidos. Pero la opinión universal, 
todos los hombres libres de América, todos los 
hombres libres y decentes del mundo entero, no 
llaman a Sandino y a sus hombres bandidos. Los 
han consagrado como héroes de la libertad y 
del respeto a que tienen derecho los pueblos 
pequeños frente a los pueblos grandes. Fue por 
la acción de Sandino y de su centenar de hombres 
nicaragúenses que el gran ejército de los Estados 
Unidos, simbolizado en Nicaragua de cualquier 
manera, un día abandonó el suelo nicaragiiense. 
Fue porque no pudo ser domeñado el pequeño 
General de Nicaragua que los soldados de los 
Estados Unidos dejaron libre a Nicaragua. Fue 
porque la doctrina sustentada ¡por Sandino en la 
forma de un ideal, de una protesta enérgica y 
de un grito salvador, se hizo fuerte y grande, 
más fuerte y más grande que el poder militar 
de los Estados Unidos, | 


- Lo que se premia hoy en los Estados Unidos, 


lo que se le premia al señor Somoza, no al pue- 

que eso sería ignominio- 
so—*€s el hecho de que Somoza ejecutó al vence 
dor de los Estados Unidos. Para la gesta de 
América, de la América nuestra que dijo el poe- 
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ta de Nicaragua, Sandino, nuestro Sandino, es 


el vencedor de las poderosas armas con que los 
Estados Unidos quisieron dominar a Nicaragua, 
a un país de muestra raza y de nuestra alma. 
Hoy. acaso no, pero mañana, en ese fatal ma- 
ñiana de todas las justicias, muestros pueblos le- 


vantarán estatuas a este Sandino que hizo una 


pelea sin igual un día para afirmar el principio 
moral y eterno de que la Américg Latina es li- 
bre. Oigan los gobernantes de los Estados Uni- 
dos: La América Latina es libre. Sí, señores 
Roosevelt y Hull, la América Latina es y quiere 
ser eternamente libre. No' lo quiere ser sólo de 
los poderes inícuos de todo el mundo. Y al buen 


entendedor pocas palabras bastan. Nuestros hé- 


roes serán los Juárez y los Sandino. Y decimos 
esto, porquiz sabemos que para el hombre de 
México es honroso poner a + Sandino a la par 
del Presidente Juárez. Los hombres a quienes 
honramos y honraremos serán a los Sandinos, 
“pocos o muchos, que en momento de peligros 
públicos y continetales se vayan a la selva, se 

vayan Sd Segovias a proclamar como los hé. 
roes de todos los tiempos, como los hérges «de 
nuestra raza Eg oo el principio de libertad 
y de respeto de los pueblos grandes a los pue- 


blos pequeños. - 


Lo que nos asombra hoy es que el Gobierno 
de los Estados Unidos haya obligado a los re- 
presentantes de la justicia de ese gran pueblo 
americano para que también le ho- 


nor al señor Somoza, el ejecutor de Sandino. 
Hay ciertas cosas que al. menos deben ser 
disimuladas, señores gobernantes de los Estados 
Unidos. [El hoy Presidente de Nicaragua ejecu- 


tó a Sandino sin mormas judiciales. Esto, que 
“se hace con el más desgraciado de los hombres, 
no le fue concedido al Libertador de Nicaragua. 
“¡No podemos negar que la providencia tiene ins- 
.piracionés singulares y que es preferible que pa- 
ra la gloria de Sandino, y para la simbólica de 


los intereses continentales, fue preferible que 


_ Sandino muriera así como murió y no criando 
cerdos en las Segovias. Conservó su altura de hé- 
_roe, los signos sagrados del destino que se había 


impuesto, sus prestigios universales, y al caer 
muerto, explotó para Nicaragua, para la Amé- 


rica y para el mundo, una aurora de redencio- 
nes, El cayó como todos los que en el mundo 
han muerto por libertar a sus naciones, La gesta 
de su país, ludhando por su libertad plena, es la 


pea en que se debaten con gallardía todos los 


eblos pequeños, humildes o indefensos del 
le Es la? gesta de Austria, la de España, 


la de Cecoelorpgis ha de China y la de Po- 


lonia. 


- Este período de a historia universal comen- 
zó con Sandino en Nicaragua. El período de los 


héroes bandidos, como dirán en los Estados Uni- 
dos. Plero estos héroes bandidos son los que li- 
bertan a las naciónes. Es un escarnio que la jus- 
ticia americana se haya hecho representar en el 


homenaje a Somoza, para honrar al hombre que 
violentó la justicia, la justicia, lo único que el 
hombre civilizado ha conquistado como -el don 
más precioso de la cultura humana. 

Quede estampada así nuestra protesta en esta 
hora, No olvidaremos esta hora. No olvidaremos 


esta actitud de los gobernantes de los Estados 


Unidos. Jamás la aplaudiremos y la tendremos 
en cuenta siempre que ellos apelen a nuestros 
sentimientos para hablarnos en nombre de inte- 
reses superiores del mundo. No olvidaremos que 
en los Estados Uñnidos se procede con un doble 
criterio: se halaga a los pueblos de América con 
ideas fantásticas y se rinde homenaje extralimi- 
tado a los que no son fieles a los intereses vita- 
les de nuestras nacionalidades. 

Pero que se queden los Estados Unidos con 
los Somozas: que le levanten una estatua al hoy 
Presidente de Nicaragua, en frente de la estatua 
de la Libertad: para eso tienen hierro y bronce; 
que coloquen su retrato en los salones del Capi- 
tolio, cerca del retrato de los Washington o de 
los Monroe, Nosotros, pueblos libres de Amé- 
rica, algunas veces mártires, exaltaremos siempte 
al hombre que expulsó de Nicaragua a los re- 


_presentantes del ejército imperialista de los Es- 


tados Unidos. Si hay hombres en América que 
quieren para sus pueblos la dominación de ¿e 
Estados Unidos, la dominación italiana o la do- 
minación alemana, hay también hombres que 
queremos la libertad de la América indígena. 


Hinerario de Eagento 
Mía. de Hostos 


=Nos. guía Antonio S, Pedreira, en su libro Hostos, 
':<iudadano de América. Madrid. 1932 = 


Hostos: ha sido una de las más altas voces 
e la conciencia colectiva de Hi ispanoamé. 


rica.—Carlos Arturo Torres. 


La frase desoladora de Voltaire sobre los olá- 


-" sicos gravita sobre el recuerdo de Eugenio Ma- 


| 


ría de Hostos: es un hombre que todos conocen 
y nadie ha leído. 
—o— 
El juicio sobre Hamlet está reputado por don 
Bartolomé Mitre, jentre muchos más, como el 
estudio. más profundo y concienzudo que se ha 


escrito sobre esa obra primada de Shakespeare. 


—o— 

El puhto de partida para  estudizr su per- 
sonalidad, tan rica en matices, no hay que 
buscarlo en libros ni en funciones vitales, sino 

en el cogollo íntimo de su conciencia. Con tener 
has y hechos que bastarían en cualquiera de 
sus partes para inmortalizar a un hombre que 
.. pudiese mostralos en su , es su carácter 
su hombría, su conducta lo que debe constituir 
el inicio. Hay grandes :mentalidades que al tra- 
vés de sus obras sozí representativos de una raza 
y en su intimidad la denigran convirtiéndose en 
peores En Bugenio María de 
Hostos, la vida privada, pura y diáfana, era 
una peolonyación de la wida oública. 

Debemos confesar—y perdónesenios este egoís- 
_mo—<que uno de los pladeres inéditos para lo: 

que lean estas. páginas, lo ha saboreado muchas 
ace] el autor con la lectura del manuscrito en 
que Hostos analiza con la más rigurosa contrición 
los repliegues más profundos de su conciencia, Al 
salir de esa:Corte Suprema en pleno juicio, en que 
la. fiscalización de los propios actos no tuvo otro 


Propósito que el de la enmienda, siente el espí- 


ritu el acicate de su conducta, y pronto a la emu- 
lación, extdlama consternado: he aquí una meta: 
conozco a un Hombre, Esta categoría máxima 


Proyecto de monumento a la memoria de Hostos 


a que elevamos su significación, adquiere sus 
cabales proporciones a la luz de sus hondos su- 
frimientos, de sus continuos sacrificios en los 
días de extremada lucha en que jamás manchó 
su excelsa calidad de hombre con una idea 
baja o una actuación indigna. “Si quieres ser 
hombre completo—se decía siempre—pon todas 
los actos de tu 
Bien saben los que hayan sentido apetencias de 
integridad moral que no es tatea fácil ir la- 
Mod 
cia la columna interior en que han de descan- 
sar nuestros hábitos. Y es más difícil todavía, si 
en vez del místico aislamiento que  engendre 
puras muestras ansias de perfección, tiene el 
hicmbre quie soportar diariamente la marejada 
de las pasiones humanas, ¡para lo cual no hay 
espíritus superiores, ni *[prestigios inmadulados. 
En Hostos tropezamos con una premeditada ten- 
dencia a vitalizar los actos de su vida con la 


nobleza del pensar y la santidad del sentir. Ex . 
tarea le fue completamente fácil, porque, obrero 


de su propia cantera, a fuerza de introspección 
fue limpiándola desde su adolescencia de impu- 
rezas; y del flaco chorro de sus defectos hize 
un caño generoso para sus virtudes. 

La moral que predicaba desde mucho antes de 
concebir sus doctrinas sociológicas, le nacía de 
adentro como una fuerza espontánea, libre de 
gazmoñería y de puritanismo externo, No con- 
cebía, ¡por esta matural inclinación, que el hom- 
bre perverso no pudiese corregir sus flaquezas sa- 
biendo que “lo mejor que hay en el mundo es 
ser bueno”. Pero no era la suya aparatosa bon- 
dad que comerciaba con la 'modestia hipócrita al 
servicio de motivos interesados. No era la cari- 
dad de su pensar un pregón público lanzado co- 
mo tantos para llenar los ecos de las columnas de 
la ¡prensa o la biografía cotidiana. Su bondad 
manaba silenciosa de su entereza de carácter, de 
su integridad de hombre, de sus convicciones cris. 
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tianas, Porque a fuerza de limar sus asperezas 


y de dar el mismo tono a su , se ha- 
bia vemplado el alma para la vida honrada, 
Tenía ¡por imiplzrativo la justicia y por norma 


el cumplimiento del deber. Sus cuarenta años de 
romería patriótica están nimbados con el resplan- 
.. dor de su decoro; alto en el pensamiento, cruzó sin 


mácula por encima de todas las liviandades; hon- 
do en el sentimiento, no pudo nunca la envidia 


-mán, Y aunque combatió con 


- canso y quedó marcado por la ingratitud con lar- 


irmeza y sin des- 


gas cicatrices espirituales, debemos declarar que el 
gusano de la pasión jamás dañó la almendra de su 


ecuanimidad: si ha habido un hombre e justo, lim. 


pio y bueno, ese fue Hostos. 
Elevación de miras , amplitud de criterio, recti- 


-tud de ciudadano, comtimeiscia evangélica, pureza 


de recursos públicos y privados, probidad, toleran- 


cia, hombría, ese fue su tesoro. Adversario Je 


los patrioteros, ese fue su calvario. Al grito de 
Libertad, Civilización y Acercamiento, sacudió las 


fuerzas dormidas de todo un continente y fue por 


suis campañas doctrinales un constante animador 
de pueblos. 

Ciudadano de América, su patriotismo no tenía 
fronteras ni limitaciones nacionales que pudieran 
empequeñecerlo, “Cosmopolita—solía decir—es el 
patriota en toda patria”, y darido el ejemp!o, 


-fue la encarnación más wiva del idea] quiz pre- 


dicaba. Es en el continente americano donde 


sus contemporáneos. 


falea de que siémpre en- 


_contró Hostos en Puerto Rico, aquella manera 


cómoda de rechazar sus ideas por imposibles, 


-_Matnándolo soñador delirante, es la misma que 
confrontó Martí en Cuba, y que nos describe - 


el periodista madrileño, Julio Burell: “Muchos 
años después (de haberlo visto en España), 
yo preguntaba por él a los jóvenes diputados 
autonomistas de 

a Giberga... Sonreían con indulgencia. ¡Bah! 
Marchó de Cuba... No tenía fuerza... Quiso ser 
diputado... No le hicieron caso. Y als en 
va York publica una hoja separatista. Pero el 


separatismo es una extravagancia, El pobre Mar- 
tí es hombre muerto... 


¡Martí era un hombre muerto! ¡Como lo era 
Hostos para Puerto Rico, porque tuvieron am- 
bos las mismas ideas políticas, los mismos prin- 
cipios libertadores, los mismos escenarios para pre- 
dicarlos y las mismas esperanzas para amarlos! 
saron en una confederación de pueblos hispano- 
americanos para cuya realización era necesario, 
en primer lugar, obtener la independencia de las 
Antillas: no de Cuba, ni de Puerto Rico única- 
mente, sino de todas. “Las Tres Antillas—decía 
Martí—han de salvarse juntas o juntas han de 


perecer”. Y ambos se fijaron en Cuba como punto 


principal y ventajoso para la realización de este 
ideal. “Se puede afirmar, sin temor a ser por 
nadie desmentido, que ningún cubano propagan- 
dista hizo tanto por Cuba como el antillano Eu- 
genio María de Hostos”. 

En la estredhez de su je y de sus re- 

cursos económicos (1857, en Madrid), fue sin" 


_tiendo las rebeldías ide sus reflexiones, que le 
hicieron imposible el estudio: protestaba del mé- 


todo que seguían llos prafesores, del plan de los 


_cextos, de la tiranía del horario, y de todas esás 


circunstancias académicas que la vida univer- 
sitaria impone igualitariamente a todos los est:1- 
diamtes. Debilitada su voluntad por estos des 
acuerdos, aumentados en proporción directa con 
el eficiente desarrollo de sus ideas políticas, a- 


-bandonó ¡por fin sus cursos de Derecho, entre 


Cuba, a ¡Miontoro, a Figueroa, 


gobierno 


Desde su niñez de hombrecito formal conocía 
Hostos las calamidades de su patria; en dos via- 
jes—los últimos, hasta 1898—a Puerto Rico, en 
1859 y 1863, hizo acopio de decisión, y en ple-- 
na juventud, pareciendo un hombre de cuarenta 


años, se lanzó al combate que habria de dura: 


hasta su muerte. Estratificada, como sirviéndo” 
le de cauce, encontramos la desesperación de su 


isla en el fondo de su pensamiento político, De 


ella surgió también su confianza en: las ideas li- 


berales que agitaban la política española, cre- 
yenido equivocadamente que era más fácil obte- 


ner reformas de un régimen republicano que del 
Gobierno monárquico existente, Abandona la 


Universidad y entra en la lucha que va a durar 


cuarenta años. La peregrinación de Bayoán, pu- 
blicada en 1863, es su comienzo. 


En estos días (1868, y en Paris) de angustio- 
sa adversidad, las cartas de su [padre aumenta- 
ban con sus congojas las del hijo proscrito, y 
en la lectura de Vico y de Pascal encontraba 


fortaleza para resistir a los amigos esquivos, a 
las groserías de las personas, a las asechanzas de 


su fiero ostracismo. Según su Diario, inédito, 


hay que buscar varones de excepción que fueron llegó a tener muy avanzados los preparativos pa- 


ra escribir ina Matemática de la Historia, ins 


pirada en la Scienza Nuova, de Vico. También 


escribió en francés para concursos de Le Figaro 


y Le Gaulois dos trabajos, titulados: La Féte 


y Plesbiscite inapercu; todos perdidos. De París 


vuelve a Madrid, porque don Emilio Castelar 
le aseguraba que él “podría ser un triunfador en 
la revolución española”. 


—— 


“Puerto Rico no era propicio para la lucha ar- - 


mada; los sufrimientos de largos años, la doci- 
lidad de sus masas sufridas, el reciente y es- 
truendoso fracaso de la insurrección de Lares, 
sus condiciones geográficas, anticipaban la de 
rrota. Había que pensar en Cuba, tan abnega- 


AHORRAR 
es condición sine qua non de 
una vida disciplinada 
DISCIPLINA 
es/la más firme base del 


buen éxito 


LA SECCION DE AHORROS 
DEL. 


Banco Anglo 
Costarricense 


(el más antiguo del país) 
está a la orden para que Ud. 
realice ese sano propósito: 


AHORRAR 


muerte, 


da y rebelde, a la cual defendía Hostos desde 
1863, sin jamás haber estado en ella. La revo- 
lación econtraría apoyo y éxito en la Antilla 
Mayor, y, libertada Cuba, vendría inevirable- 
miente la libertad de Puerto Rico y la de las is” 
las menores. Ese fue el plan de Hostos, para ir 
luego a la Federación Antillana, sin la cual se 
debilitaría la de todas las Repúblicas de Améri- 
ca. Bra un ésleal insular y continental, que tuvo 
origen en la mente luminosa de Simón Bolívar, 
y que con Hostos, alentaron Betanoes, Máximo 


Gómez y luego Martí. 


¿Cómo conseguirlo? ¿Cómo la 
empresa? [El solo hecho de concebirla es propie- 
dad «de apóstoles; el condición de 


conseguirla, 
é La Naturaleza “lo armó para el comba" 
te por l idea de tres formidables armas ofensivas: 
in 


encia, la*pluma y la palabra; lo dotó 


de otras tres invencibles armas defensivas: la 


rectitud, la constancia y la bondad... Los apósto- 


des cumplen su misión ide precursores; van ade- 
lante hasta que caen: si triunfan, son héroes; si 

mueren, son mártires”. La suerte estaba subeda: 
héroe. 10: mártir. 


Conmovedoras son páginas de su Diurio, 
inédito, en que su resolución queda definida. 
Una de ellas, fechada en ¡Madrid, a 30 de ma- 
yo de 1869, reza como sigue: “Ayer mie inte” 
rrumpí para escribir a mi padre. Decíale yo que 
era necesatio prepararse para verme arrostrar” to- 
das las eventualidades del apostolado de justicia 
y libertad que querido hacer en favor de nues- 
tra pen y deseando que el fin por realizar 


y el deber por cumplir estuvieran sancionados 


por la bendición paterna, discutía con él mi po- 
Nueva York ipara desde allí, y 
desde Cuba, intentar con esfuerzos personales, 
con las armas en la mano, la conquista de la in- 
dependencia”. Si no estuviéramos frenté a un hom- 
bre cuya virtud máxima radica en la austera dig- 


_nidad de su carácter, esta íntima confesión bas- 


taría para comprobar la sinceridad de su pro- 
pósito. 

Y para realizarlo plenamente, lo primero era 
salir de España, dejando clavados en la opinión 
pública sus anhelos de- reivindicación. Redactó 
entonces un: manifiesto; escribió sus célebres 
cartas al director de El Universal para lograr 
el ambiente que habría de compeler al Gobierno 
provisional a estudiar con seriedad la situación 
antillana; publicó una serie de enérgicos artícu- 
los en Las Antillas y en La Voz del Siglo, perió- 
dico redactado por él, por don Gumersindo As- 
cárate y don Segismundo Moret; escribió nu- 


“merosas cartas políticas, y el 20 de diciembre de 
-1868 pronunció un comentadísimo discurso en el 


Ateneo, atacando sin titubeo el despotismo co- 
lonial. 


Cuenta J. E- Buñols que hubo más de un ate- 


-neísta que, herido en su patriotismo, salió a com. 
“batir a Hostos, recibiendo, en cambio, afirma- 


ciones categóricas, Al terminar su discurso, e] eñ- 


- tonces presidente del Ateneo, don José Moreno 


Nieto, entre demostraciones de afecto, lo recibió en 
sus brazos con estas palabras: “Señor Hostos, lo 


- hemos perdido”. A lo que repuso el patriota: 


“No; me han ganado”. 


Efectivamente: lo habían ganado para defen- 


der sin vacilaciones la revolución de Cuba, afir- 
mando desde el ostracismo a que lo habían conde- 


“nado sus escritos; “Si en la Constitución de. España 
.no cabe mi patria, donde no cabe mi patria no 


quepo yo”. Y después de rechazar la representa- 
ción a Cortes que lle ofrecía Puerto Rico, .-salió 
«on rumbo a Francia para adelantar el sacrificio 
de su vida a la causa que nunca abandonó hasta 
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gustaba mucho jugar a toda clase de juegos, ti- 


rarle las orejas o el extremo de la cola e inco- 


modarlo de mil maneras; pero eso le era abso- 
lutamente igual. Jamás había probado carne, 
comáa con los perros, a menuldo en el mismo 
plato, pan, harina, patatas, repollo y nabos. 
Tenía buen apetito, pero su amiga la cocinera 

velaba para que no le faltase nada. Los osos 
son vegetarianos cuando les es posible, prefie- 
ren las frutas a todo. En el otoño, se sentaba 
y miraba con ojos envidiosos las manzanas ma- 
duras del huerto y cuando chico le había suce- 
dido no poder resistir a la tentación de trepar 
al árbol y de comerse un puñado. Los osos son 
lentos y perezosos en sus movimientos; pero 


tentad a un oso con un manzano y veréis que 


en ese juego ganaría por puntos a cualquier 
escolar. Ahora comprendía que era contrario a 
la ley, pero. sus pequeños ojos atentos espiaban 
todas las manzanas que caían al suelo. Tam- 
bién había tenido una dificultad respecto a las 
colmenas; en esta ocasión fué conidenado a la 
cadena durante dos días con las narices ensan- 
grentadas y no había vuelto a hacerlo. Fuera 
de esto sólo le ponían la cadena en la noche 
y esto era razonable, pues el oso como el pe- 
rro, tiene cierta tendencia a irritarse si se le 
tiene encadenado, lo que no debe sorprender. 
Se le ponía tamóbién la cadena el domingo cuan- 
do su ama iba a pasar la tarde donde su her- 
mana casada, aislada al otro lado del lago, en 
la montaña, a una hora de camino por la espe- 
sa selva. Se consideraba que era muy malo para 
él vagar por la selva con sus mil tentaciones; 
se prefería mantenerlo alejado. Por otra parte, 
era un marino mediocre y un día tuvo mucho 

miedo de un brusco golpe de viento que había 


(Viene de la página final) 


volcado el bote, teniendo su ama y él que ga- 
nar la orilla a nado. Ahora sabía perfectamente 


-lo que quería idecir cuando, el día domingo, su 


ama le amarraba la cadena y le idaba un golpe 
cariñoso en la cabeza prometiéndole un man- 
zana a su regreso si se portaba bien en su au- 
sencia. Se quedaba. triste, pero resignado como 
un buen perro cuando su ama le decía que no 


podía llevarlo de pasto. Un domingo que su 


ama lo había encadenado, como de costumbre, 


y que ella se hallaba en la selva, más o menos 


a medio camino, creyó oír el ruido de una ra- 
ma quebrada en el tortuoso sendero, detrás de 
ella. Se volvió y quedó consternada al ver al 
oso que llegaba al paso. Los osos parecen mo- 
verse con mucha lentitud, pero arrastrando sus 
patas avanzan mucho más rápido que un ca- 
ballo al trote. En una pestañada la había al- 
canzado, jadeando y husmeando y se había co- 
locado en el sitio de costumbre, a sus talones. 


La dama estaba muy encolerizada, iba ya atra- * 


sada para el almuerzo, no tenía tiempo de ir 
a dejarlo y no quería que fuese con ella y, 


además, era muy feo que le hubiese desobede- 


cido y que rombpiera su cadena. Le ordenó, en 
el tono más severo, que regresara inmediata- 
mente y le amenazó con la sombrilla. Se detu- 
vo un ¿ea y la contempló con sus ojos 
astutos, pero no quería regresar y continuó 
husmeando tras de ella, Cuando la dama se 
dió cuenta de que había perdido también su 
collar nuevo, se enojó más aún y lo golpeó en 
el hocico con su sombrilla, que se quebró en 
dos. Se detuvo nuevamente, movió la cabeza y 
abrió repetidas veces su gran hocico como si 
quisiera decir algo. Después dió media vuelta 


y volvió a tomar lánguidamente el camino por 


el que había venido, deteniéndose de tiempo en 
tiempo para mirar a la dama; al fin ca 
ció. 

En la tarde, cuando la dama retornó, estaba 
echado, como de costumbre, cerca de su caseta 
y tenía un aspecto muy avergonzado. La da- 


ma estaba todavía muy encolerizada; se apreo- 


ximó a él y se puso a reprenderlo con mucha 
severidad; le dijo que mo le daría manzanas 
ni comida, y que, además, lo encadenaría dos 
días. La vieja cocinera, que adoraba al oso co- 
mo a su hijo, salió precipitadamente de la co- 
cina, furiosa: “¿Por qué lo reprende, señora?”, 
dijo, “se condujo como una imagen todo el 


día. Dios lo bendiga! Ha permanecido sentado, 


tranquilamente, sobre sus patas traseras, suave 
como un ángel, espiando la reja para verla lle- 
gar.” 


La dama se había encontrado otro oso. 
AXEL MUNTHE 


Recuperoción de Pab'o... 
(Viene de la página 216) 


clase, que atravesar una fila doble de fusiles 
alzados por brazos de niños, y que no sienta yo 
viendo esa pedagogía de anticristos, arder mis 
entrañas de vergiienza y de cólera. 

Si este mundo satánico, de- hierro color par- 
dinegro, color de fiera, que desean darnos, se 
disuelve como una pesadilla antes de cuajar: si 
esa invención de calenturas pasa no más que 
como un cometa vesánico, cortando nuestro aire 
y no se queda, sino que se va a disolverse. en el 
espacio, entonces, tú has logrado tu faena en la 
Europa entera, Pablo el sacrificado, buen Heér- 
cules limpiador de los pesebres de Augías, ge- 
neroso la Torriente, hijo de Cuba. 


GABRIELA MISTRAL 


Barniz 


raído 


(Viene de la pág. 215)... 


Excelentísimo señor 
Franklin D. Roosevelt, 
Presidente de los E. U. A. 


en todas las provincias de la investigación científica lugar de envidiable 
preeminencia, No sólo en la técnica prevalecían sus métodos y aplicacio- 


nes: la filosofía penetraba en los senos de la conciencia humana con 
grande atrevimiento y con resultados palpables. La literatura en Alema- 
nia y en Austria llenaba, en el estudio, todos los ámbitos de la persona 


humana, y en la ejecución creaba obras maestras perdurables en la no- 


vela, en el teatro, la crítica, la poesía, el periodismo, En las artes, quie- 
nes se daban a su cultivo mantenían en alto la tradición de siglos pa- 
sados y perfeccionaban los impulsos de innovación, llegados de otras 
comarcas. La vida era un espectáculo de grandes realizaciones y de ale- 
gría, si no refinada, desbordante. Era, en algunos de sus no menos inte- 


resantes aspectos, la calumniada civilización se siglo XIX que desbor- 
daba antes de desecarse. 


En menos de una generación la conciencia de las naciones de Euro- 


pa ha cambiado en lo social, en la apreciación de la moral colectiva, en 
el concepto de las obligaciones recíprocas entre naciones e individuos. 


_Se atribuye a Napoleón el dicho de que bastaba arañar la piel del euro- 


peo para descubrir al cosaco. [El cosaco ha desaparecido: los cuentos 
relativos a su ferocidad son infantiles. Tarass Bulba es un bravo idea- 
lista frente a los técnicos del estrago tipo Millán Astray, que pululan en 
Europa; y Bismarck mismo sería el tipo del diplomático supercivilizado, 


puesto hoy a gobernar, ide acuerdo con sus nociones y con sus tribus 


nórdicas disfrazadas de infantes y caballeros. 


Las civilizaciones, dijo un autor alemán, ayer célebre «y hoy medio 


olvidado, son entes orgánicos y su vida obedece a ciclos que se suceden 
en la vida general de la especie. Acaso no existan los ciclos; pero es evi- 
dente que las civilizaciones tienen carácter caduco. Es más aún: el hom- 
bre civilizado no es más que una criatura hecha de instintos salvajes, 


.que se cubre por épocas más o menos largas de un tenue barniz opaco 


Hamado civilización. Bastan ligeras modificaciones en la atmósfera de 
las necesidades o de las aspiraciones para que el barniz desaparezca, 


B. SANÍN CANO 


Washington, D. C. 
Costa Rica espera principios políticas 


“buen vecino” y “democracia continental”, 
armonícense realidad práctica, aplicándose 
con justicia y negando consiguientemente 
apoyo cualesquiera formas o 


Nicaragua, con ocasión visita inusitada 
-. Somoza, quien confesó muerte Sandino, a- 
lardea impunidad imperialista, usurpó po- 
der, traicionó Sacasa, reeli gióse fraudulen- 
tamente y esclaviza tiranía 
pueblo hermano indefenso. 
Cordialmente suyos, 


Tomás Soley Gúell, (fimancista, ex-Ministeo); 
Joaquín García Monge (ex-Ministro, editor del 
Repertorio Americano); Octavio Jiménez Alpí- 


zar (escritor y abogado); Abelardo Bonilla (pe- 
riodista); Carmen Lyra (escritora); Enrique Be- 


navides Ch. (estudiante); Virginia Allbertazzi 
(estudiante); José J. Zavaleta (periodista); 
Adolfo Herrera Garcia (periodista); Abelardo 
Borges Jara (abogado); Roberto Ortiz Odio (in- 


geniero) ; Emmanuel Thompson J. (periodista, ca- 


tó:ico) ; Rodrigo Facio Brenes (poeta, .estudiante) ; 


Barahona Streber (escritor, estudiante); 


Arnoldo Jiménez Z. (abogado); Emilia Prieto 


T. (escritora); Emilio Valverde Vega (aboga- 


do); Ricardo Rodó (militar); Egluardo Fournier 
Q. (médico); Miguel Guevara C. (obrero); 
Ramón Zelaya (abogado); Ricardo Fournier Qui- 

rós (abogado, catedrático, ex-Miinistro) ; teca Pa- 
dilla etc., etc. 
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La patita de cera del Sanate  . 


(Así lo cuentan 


allá en mi tierra) 


== Colaboración. San José de Costa Rica, abril 22 de 1939 = 


Un tirador le voló de un balazo la patita a 
un Sanate. 

El Sanate le dijo llorando al cazador: 

——Hombre malo, me has dejado sin mi pa- 


tita, y mis hijos se van a morir de hambre si 


no les llevo alimento. 

El cazador se condolió del herido y le pri 
una patita de cera. 

Un día el Sanate se paró en una piedra ca- 
liente y se le derritió la ¡pata de cera. 

Llorando le dijo a la piedra: 

— Piedra ingrata, si tan poderosa eres, dame 


-mi patita de cera. 


—El Sol es más poderoso que yo. Pídele a 


él la patita de cera. 


El Sanate vuela a donde el Sol. 
—£$0l que tan poderoso eres, que calientas 
Piedra; Piedra que me ... mi patita, dame 


-mi patita. 


Dice el Sol:—La Nube es más poderosa que 


-yo; la Nube me opaca. Ve a donde ella. 


Busca el Sanate a la Nube y le dice: 

—Nube que tan poderosa eres que opacas 
Sol; Sot. que calienta Piedra; Piedra que me 
quemó mi patita, dame mi patita. 


Dice :Jla Nube: —El Viento es más poderoso 


que yo, El me deshace: 
El Sanate vuela a donde el Viento 


—Viento que tan poderoso eres que deshaces 


Nube; Nube que opaca Sol; Sol que calienta Pie- 


_dra; Piedra que me quemó mi patita, dame mi 
patita. 


El Viento dice :—Más yo es la 
Pared. Ella. me detiene. 

El Sanate vuela donde la Pared y le dice: 

-—Pared- que tan ¡poderosa eres que detienes 
Viento; Viento que deshace Nube; Nube que 
opaca Sol; Sol que calienta Piedra; Piedra 
que me quemó mi patita, dame mi patita. 

—El Ratón es más poderoso que yo, dice la 
Pared. El me agujerea. 

Le habla. al Ratón el Sanate. 

—Ratón que tan poderoso eres que agujereas 


Pared; Pared que detiene Viento; Viento que 


deshace Nube; Nube que opaca Sol; Sol que 
calienta Piedra; Piedra que me quemó mi pati- 
ta, dame mi patita. 

Es más poderoso que yo el Gato, dice el Ra- 
ton; él me caza. 

A donde el Gato va el Sanate: 


+ —Gato que tan poderoso eres que cazas Ra-- 
tón; Ratón: que agujerea Pared; Pared que de- 


tiene Viento; Viento que deshace Nube; Nube 
que opaca Sol; Sol que calienta Piedra; Piedra 
que me quemó mi patita, dame mi patita. 

El Gato le dice al Sanate: 

—El Perro es más yamereso que yo; él me 
caza. 

A donde el Perro va el Sanate y le dice: 

——Perro que tan ¡poderoso eres que cazas Ga- 
to; Gato qué caza Ratón; Ratón que agujerea 


Pared; Pared que detiene Viento; Viento que 


deshace Nube; Nube que opaca Sol; Sol que 
calienta Piedra; Piedra que me. quemó. mi pa- 


( Pera Zeidita González A que, siempre me 
* pide le narre' cuentos) 


tita, dame mi patita. 
El Garrote es más poderoso que yo, dice el 


Perro. El Garrote me doma, 


A donde el Garrote vuela nuestro Sanate y 
le dice: 

—Garrote que tan poderoso eres que domas 
Perro; Perro que caza Gato; Gato que caza Ra- 


tóh; Ratón que agujerea Pared; Pared que de- 
tiene Viento; Viento que deshace Nube; Nube 


que opaca Sol; Sol que calienta Piedra; Piedra 
que me quemó mi patita, dame mi patita. 
—El Fuego es más poderoso que yo, dice el 


Garrote; él me quema - 


A donde el Fluego va el Sánate y le dice: 
——Fuego que tan poderoso eres que quemas 


Garrote; Garrote que doma Perro; Perro que 


caza Gato; Gato que caza Ratón; Ratón que 


“agujerea Pared; Pared que detiene Viento; Vien- | 
to que deshace Nube; Nube que opaca Sol; Sol 


que calienta Piedra; Piedra que me quemó mi 


patita, dame mi patita. 


—-El Agua es más poderosa que yo, dice el al ue- 


go; ella me apaga.. 


Vuela a donde el Agua el Sanate y le dice: 

—Agua que tan poderosa eres que apagas 
Fuego; Fuego que quema Garrote; Garrote que 
doma Perro; Perro que caza Gato; Gato que 
caza Ratón; Ratón que agujerea Pared; Pared 
que detiene Viento; Viento que deshace Nube; 
Nube que opaca Sol; Sol que calienta - Piedra; 
Piedra que me quemó mi. pa dame mi pa- 
tita. 

Buey es.más poderoso que yo, dice el 
Agua; el me bebe. 

Vuela a donde el Buey el Sanate. 

—Buey que tan poderoso eres que: bebes 
Agua; Agua que. apaga Fuego; F uego que que- 


ma Garrote; Garrote que doma. Perro;. Perro . 
que caza Gato; Gato que caza Ratón; Ratón que 


agujerea Pared; Pared que detiene Viento; 


Viento que deshace Nube; Nube que opaca Sol; 


Sol que calienta Piedra; Piedra que me quemó 
mi patita, dame mi patita. 
Dice el Buey:—Más poderoso que yo es el 


_ Cuchillo; él me degiiella. 


A donde el Cuchillo va el Sanate y le dice: 
—Cuchillo que tan poderoso eres que degiie- 


-llas Buey; Buey que se ce el Agua; Agua 
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que apaga Fuego; Fuego que quema Carros: 
Garrote que doma Perro; Perro que caza Gato; 


Gato que caza Ratón; Ratón que agujerea Pa- 


red; Pared que detiene Viento; Viento que, des- 
hace Nube; Nube que opaca Sol; Sol que cd- 


Jienta Piedra; Piedra que me quemó mi patita, 


dame mi patita. 
Más poderoso que yo es el Hombre. El -me 
hace y me deshace. | 
A donde el hombre va eli Sanate y le dice: 
— Hombre que tan poderoso eres que haces y 


-deshaces Cuchillo; Cuchillo que deguella Buey; 


Buey que se bebe el Agua; Agua que apaga 
Fuego; Fuego que quema Garrote; Garrote que 
doma Perro; Perro que caza Gato; Gato que ca- 


za Ratón; Ratón que agujerea Pared; Pared que 


detiene Viento; Viento que deshace Nube; Nu- 
be que opaca Sol; Sol que calienta Piedra; Pie- 
dra que me quemó mi patita, dame mi patita. 
Dios es más poderoso que yo, dice el Hom- 
bre, Me da la vida y la muerte. 
Vuela a donde Dios el Sanate y le dice: 
—Dios que tan poderoso eres que le das la 
vida y la muerte al Hombre; Hombre que hace 
y deshace Cuchillo; Cuchillo que degúella Buey; 
Buey que se bebe el Agua; Agua que apaga 
Fuego; Fuego que quema Garrote; Garrote que 
doma Perro; Perro que caza Gato; Gato que 
caza Ratón; Ratón que agujerea Pared; Pared 
que detiene Viento; Viento que deshace Nube; 
Nube que opaca Sol; Sol que calienta Piedra; 
Piedra que me quemó mi patita, dame mi patita. 
Y Dios le dió una patita de verdad. 
FRANCISCO LUARCA 


Un cuento de osos 


= Tomado de El Libro de San Michel. Ediciones Excelsior. Santisgo de Chile: 
1936.— Lo envia A. C. P. = 


Existió una vez una dama que vivía en una 
vieja morada a la orilla de una inmensa selva, 
muy lejos, allá en el. Norte. Lo habían encon- 
trado en la selva medio muerto de hambre, tan 
pequeño y tan débil que tuvo que ser criado 
con biberón por la dama. y su vieja cocinera. 
De esto hacía muchos años y ahora se había 
convertido en un oso gordo y si hubiese que- 
rido, podía haber muerto “a una vaca y Jevár- 
sela entre sus patas, Pero no quería hacerlo, 
era el más amable de los 0s0s, no pensaba en 


hacer daño a los hombres ni a los animales. 
Permanecía sentado ¡junto a su caseta y sus ojos 
pequeños e inteligentes miraban con benevolen- 


cia el rebaño que pacía en el campo próximo. 


Los tres poney montañeses y peludos de la 
cuadra lo conocían muy bien y no se inquieta- 
ban lo más mínimo cuando se colaba en ella con 
su dama. Los niños se montaban en él y se les 
halló más de una vez en la caseta, adormecidos 
entre sus patas. A los tres perros lapones les 

(Termina en la página anterior) 
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